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Resumen

Este texto pone en relacién la trayectoria del coredgrafo Steve Paxton con
aspectos concretos del pensamiento de Adriana Cavarero y Donna Haraway.
Paxton ha investigado durante décadas el cuerpo humano, a través del
caminar, del estudio de la gravedad y de la realizacion del compost
organico. A partir del concepto de inclinacién desarrollado por Adriana
Cavarero, en el que el yo al inclinarse se desestabiliza y se relaciona desde
la vulnerabilidad, argumentaré que esta toma de consciencia permite re-
experienciar nuestra relacién con el cuerpo —y, por tanto, con el mundo—.
Inclinarse, sentir la gravedad, imaginar, abren otras percepciones.
Conforman una sensibilidad desde la que, al igual que en la elaboracion del
compost organico, sus microorganismos y microespecies, es posible afectar
a una estructura mayor. Haraway afirma que somos compost, lo que nos
lleva a situarnos mas cerca de la tierra y a pensarnos como seres humanos,
seres humus: espacios en los que los y las demas pueden crecer.
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The earth is bigger than you. You might as well coordinate with it.
Nancy Stark Smith

Un cuerpo inclinado es un cuerpo abierto.

Fue un 12 de marzo. Muchas historias empiezan asi, tratando de marcar
una fecha, de inmovilizarla, para que signifique un antes y un después.
Dependiendo del pais y del lugar, la fecha de inicio de esta historia sera
otra. Anterior o posterior. Cambiara segun el contexto, cada persona, cada
experiencia, cada cuerpo. Un antes y un después provocado por un trance
viral que atravesd nuestros cuerpos —muchos con la muerte—, por primera
vez en la historia de la humanidad. Por primera vez, debido a la velocidad
de propagacién del virus y a la capacidad de comunicarlo casi a tiempo real
en un mundo totalmente interconectado.
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Ese dia, 12 de marzo, se apoderd de algunos de nuestros cuerpos una gran
sensacion de irrealidad y vulnerabilidad. Una irrealidad que resulté ser mas
real que nunca.' Lo que sucedia nos estaba sucediendo a todas y, ademas,
a todas casi de manera simultdnea. Con pequefias variaciones, pero en el
mismo marco temporal, es decir, el primer trimestre de marzo del 2020. Un
aumento de vulnerabilidad que nos dejé a la intemperie, paraddjicamente,
encerrados en nuestros propios hogares. La distancia entre el lugar donde
se deciden nuestras vidas y nuestras propias vidas continuaba siendo
gigante (Alba Rico, 2017), infranqueable, y afectaba como nunca antes a su
organizacion. Y enseguida nos asalté la sospecha: éhabia alguna relacion
entre la emergencia viral y la crisis ecolégica? Habiamos pasado de una
alerta climatica a una alerta sanitaria sin apenas entender nada.

Esa tarde, empezamos a no tocarnos, a no abrazarnos, a no besarnos y a
mantener una distancia prudencial. La que marcaron las autoridades
siguiendo consejos sanitarios mundiales. Esa tarde, en Bilbao, en medio de
la incertidumbre y el inicio del miedo, el coredgrafo Ion Munduate presenté
Goldberg Versions, en el marco de la exposicién Steve Paxton. Drafting
Interior Techniques.” Tras la presentacién, el performer, la performance, el
publico y la propia exposicidén se inclinaron en el hilo invisible de lo efimero.

Cuerpos inclinados abiertos.
Esta es una de las imagenes.
Y la otra, cuerpos inclinados que imaginan.

Este texto entrelaza la obra del coredgrafo e improvisador americano Steve
Paxton con el pensamiento de Adriana Cavarero y Donna Haraway, para
tratar de pensar las relaciones que existen entre el cuerpo que baila, la
inclinacion y la gravedad, la elaboracién del compost organico y la
imaginacién. Durante décadas, Paxton se ha dedicado a investigar el cuerpo
humano a través de su practica artistica y de su cotidianeidad. En solitario y
en colaboracién, ha explorado la accién del caminar, ha desarrollado la
técnica Contact Improvisation (CI a partir de aqui) de manera paralela al
estudio de la gravedad. Y en todo este tiempo, también se ha dedicado a la
elaboracién del compost organico en el lugar donde vive desde los afios 70,
Mad Brook Farm, una comuna de artistas situada al norte de Vermont
(USA).

A partir del concepto de inclinacién desarrollado por Adriana Cavarero en su
critica de la rectitud como modelo relacional —en el que el yo se inclina, se
desestabiliza y se relaciona desde la vulnerabilidad—, argumentaré que la
toma de consciencia del efecto de la gravedad fisica, en nuestro caso
mediante el movimiento de la danza, inclinarse ante ella, permite re-
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experienciar nuestra relacién con el cuerpo. Abre otras percepciones,
sensaciones y afectos, interrumpe la frenética linea recta de la actividad
visual y sus derroches energéticos.

La danza, entendida como estudio y observacién de los micro movimientos
gue se producen en nuestro cuerpo —que Paxton desarrollé de manera
particular, como explicaré mas adelante— conforma una sensibilidad desde
la que, al igual que en la elaboracién del compost organico —com-post,
siguiendo a Haraway— y sus microorganismos, es posible abarcar —
abrazar— afectar’ e imaginar una estructura mayor. En Seguir con el
problema Donna Haraway afirma que todos y todas somos compost.
Significa que, en nosotros, dentro de nosotros —y no sélo después de
nosotros— existe la posibilidad de que crezcan otros seres y especies. Es
decir, mi cuerpo, mis ideas y mis afectos son espacios para que otros y
otras puedan crecer, desarrollarse, relacionarse.

1. La inclinacion
Un cuerpo inclinado repiensa su postura.
Un cuerpo inclinado es un cuerpo que abraza.

En Inclinazioni. Critica della rettitudine Adriana Cavarero explora la
inclinacion como modelo relacional frente a la verticalidad masculina, para
repensar una subjetividad marcada por la vulnerabilidad y la diferencia. La
pensadora feminista italiana nos invita a pensar la relacion en si como
original y constitutiva, como una dimensién esencial de lo humano, que
ademas de poner en relacion individuos libres y auténomos, conforma un
entrelazamiento continuo de dependencia multiple y singular (Cavarero,
2013). Su investigacion en torno al concepto de inclinacion parte de la
imagen de Leonardo da Vinci, “Sant"Anna. Madonna col bambino”, y se
basa en una cita de Hannah Arendt para adentrarse en una idea de la
maternidad: “Cada inclinacién expulsa el yo fuera de si y lo hace estar
apoyado en cosas o personas, hacia lo que pueda afectarme del mundo
exterior”. La frase arendtiana implica, segun Cavarero, una geometria
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postural evidente, ya que en el centro del cuadro se sitla un yo, el de la
Madonna que, inclinada hacia su hijo, invierte la verticalidad del eje
rectilineo y masculino. La inclinacidon de este yo desequilibra la verticalidad,
deviene oblicua, la hace suspenderse hacia fuera. Por ello, la inclinacion
puede ser una desviacion peligrosa y desestabilizante. Precisamente, esta
inclinacion materna da pie a explorar una subjetividad que sigue un modelo
altruista y relacional. Es ahi donde la inclinacién se convierte en punto de
partida para repensar la ontologia de la vulnerabilidad. “Precisamente la
inclinacion de la madre sobre el nifio se presta a ser utilizada de manera
estratégica para hacer de la inclinaciéon un buen punto de partida y repensar
la ontologia de la vulnerabilidad, y su relacionalidad constituyente, en
términos de una geometria postural”.

Un cuerpo que se inclina empieza a dejar caer su peso.
Un cuerpo inclinado toca la gravedad.

Resulta interesante retomar las dos ultimas definiciones que el diccionario
nos ofrece sobre la palabra inclinacién, para pensarla junto a la gravedad:
(5) Inclinacién de la aguja magnética. (6) Angulo variable segun las
localidades, que la aguja imantada forma con el plano horizontal. Ambas
definiciones introducen en este texto un imaginario compuesto de agujas,
imanes, angulos y planos fisicos horizontales que nos dan pie a cierta
especulacion. Imaginemos, en un ejercicio de angulos variables y de ficcién
especulativa, necesario para poder activar experimentacién —no
Unicamente artistica, sino social— con y desde sujetos inclinados, palabras
magnéticas, imantadas, angulos desviados, inclinados, que activan otras
percepciones y envian otras érdenes a nuestros cerebros. Angulos variables
y fuerzas que nos llevan a pensar sobre la gravedad con Steve Paxton: “La
gravedad es una fuerza, una fuerza natural. Como tal, esta en el origen de
muchas de las historias que nos interesan, que como consecuencia
describen nuestra relacion con ello” (2018, p. 5).

¢Qué sucede cuando un cuerpo cambia su postura y se inclina tomando
consciencia la gravedad? ¢Cuando improvisamos? éCuando un cuerpo
improvisa, se abren otros canales perceptivos? ¢Qué relacién hay entre la
observacién interna de un cuerpo mientras se inclina, lo microscépico de la
elaboracién del compost, el hacer politico y la imaginacién?

Apoyandonos en el concepto de la inclinacion del sujeto que expulsa el yo
fuera de si, que acabamos de explicar, y la investigacién sobre el cuerpo
humano que ha desarrollado Paxton durante 60 afios, empezaremos a
abordar estas preguntas desde otra perspectiva, para ir relacionandolas con
la elaboracion del compost y el pensamiento compost- humanista de Donna
Haraway.
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2. La gravedad
El cuerpo es movimiento. Y pura descomposicion.

Durante décadas, el bailarin y pensador Steve Paxton ha desarrollado
nuevas maneras de moverse, relacionarse con y pensar sobre el
movimiento. Concibiendo la danza como un laboratorio para explorar el
cuerpo humano, se dedicé a desvelar qué era antiguo en nuestra
experiencia humana. Esto le llevé a mirar acciones cotidianas como el
caminar, estar de pie, el tocar, a mirar gestos fundamentales que
configuran lo que significa ser parte de las especies, humanas o no, que
pueblan la tierra. Y a moverse a partir de ahi (Bigé, 2019).

Las investigaciones de Paxton, llevadas a cabo de manera sistematica en
solitario y también de manera colectiva, se iniciaron en los afios 60 con lo
gue él denomina movimientos caminantes. Entre otros momentos que
configuran nuestra cotidianeidad, se dedic6 a observar cémo caminamos,
estamos de pie, nos sentamos, esperamos, comemos, amamos, nos
vestimos, nos desnudamos. En la década de los 70 su busqueda se centré
en lo que nos sucede si saltamos, nos tocamos y caemos junto a otros
cuerpos, es decir, en la exploracion de la experiencia de la gravedad. Ahi
empezo6 también lo que pocos afos después se denomind CI y que explicaré
a continuacién. La musica de J. S. Bach y las versiones de Glenn Gould le
acompafaron a lo largo de los 80, mientras que en los afos 90 se centro
mas en las diminutas sensaciones que recorren la espalda y el cuerpo, lo
gue denomind Small dance (Danza pequefia). De esta investigacion mas
reciente surgio la sistematizacion y produccién audiovisual de Material for
the spine (Material para la espalda), fundamental para muchos bailarines de
la actualidad. Parte de este recorrido ha permanecido y se ha practicado
durante el tiempo suficiente como para que algunas de estas
investigaciones puedan ser consideradas técnicas y se continlen ensefiando
—y compartiendo— en todo el mundo.
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De toda su trayectoria, nos centraremos en su investigacion de la gravedad
y CI como una practica somatica politica y transformadora. Volveré a lo que
él llamo movimientos caminantes en el siguiente punto, al hablar de la
elaboraciéon del compost como practica subversiva, multiple y
transformadora.

Terricolas, estamos sujetos a la tierra (Bigé, 2019). Nuestras formas
exteriores, nuestros movimientos, nuestros ritmos estan condicionados por
la gravedad. En eso no somos tan diferentes de las rocas, los arboles, las
montafas o las plantas. Si lo lanzamos al aire, el cuerpo humano cae, sigue
las mismas leyes que cualquier organismo, dibujando una trayectoria
parabdlica. ¢Como, entonces, afecta a nuestros movimientos esta relacion
con la tierra? ¢Qué tipo de subjetividad emerge mediante el estudio de la
gravedad? ¢Qué podemos aprender de nosotros mismos, de las maneras en
que nos movemos a la hora de interactuar con la tierra? Tenemos cinco
sentidos y, curiosamente, el sentido de la gravedad no existe en nuestro
cuerpo. “La gravedad esta reprimida en nuestras culturas. Extranamente
falta en nuestros panteones, que en la antigliedad incluian dioses del sol,
diosas de la cosecha, dioses de la tormenta y otras deidades de los eventos
naturales, aparentemente no hay Dios de la gravedad” (Paxton, 2018, p.
8). Existe Unicamente sistemas de percepcién en nuestro cuerpo que, a su
vez, pone en didlogo diferentes partes en nuestro cuerpo (Gibson, 1962).

En la técnica de CI, en lugar de ponernos erectos y verticales contra la
tierra, contra la gravedad, constituyendo nuestra subjetividad en oposicidon
a la tierra, aprendemos a reconocer que nuestros movimientos no son mas
gue inflexiones de fuerzas preexistentes que ya se estan moviendo —

antes de que empecemos a movernos— (Bigé, 2019). Dejo que mi
imaginacién y mis afectos que construyan un mundo de tal manera que ya
Nno soy yo quien tiene que moverse, sino que lo Unico que necesito es
dejarme mover. Esta sensibilidad hacia los afectos y la imaginacién puede
trabajarse, si se deja de lado la habitual concepcién de la danza —y de
otras practicas artisticas— donde lo que se entrena son los musculos y la
técnica. Cuando se mueven de esta manera, el peso de los cuerpos se
reparte entre los cuerpos y la gravedad: “El solo no existe: el bailarin baila
con el suelo: afiade otro bailarin, tendrdas un cuarteto: cada bailarin entre si
y cada uno con su propio suelo” (Paxton, 1977). Yo cojo tu peso y tu coges
mi peso, en un intercambio continuo. Yo comparto mi gravedad con la tuya.
Nos inclinamos ante la gravedad, retomando el pensamiento de Cavarero, y
no existe oposicién entre uno y otro, sino que emerge un tercer territorio,
un tercer lugar. En CI el encuentro entre dos bailarines constituye un
territorio némada compartido (Bigé, 2019).

Junto a CI y Material for the spine, Steve Paxton desarrolld lo que se conoce
como Small dance, como he sefalado. Una danza minuscula atenta a esos
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movimientos casi imperceptibles que se producen en el cuerpo desde la
quietud. Esta danza minima es casi una técnica para estudiar la manera en
que la tierra nos atrae mediante la fuerza de la gravedad. Con estas
investigaciones, el coredgrafo va concibiendo y practicando una danza
atenta y sintonizada a los elementos que componen cada minusculo
movimiento. Un modo de danza que busca romper la experiencia de cada
uno y poder asi dejar espacio para la improvisacion, para que entre el otro,
la otra, lo inesperado.

A la hora de escribir sobre lo inesperado de un cuerpo en movimiento o un
cuerpo y los movimientos que acciona, hay que hacer una distincion
importante: el cuerpo agente —en el que el cuerpo es egocéntrico e
instrumental, es lo mismo que mi potencial de accion— vy el cuerpo territorio
—en el que el cuerpo esta atravesado por percepciones y afectos—. Este
ultimo se corresponderia con lo que Merleau- Ponty llama la carne del
cuerpo: la habilidad del cuerpo para prolongarse en el espacio mediante la
percepcidon. En este sentido, las técnicas desarrolladas por Paxton son
practicas artisticas con gran potencial politico. Practicas en las que tenemos
la posibilidad de perder el peso, el suelo, de inclinarnos y bajarnos del
pedestal de nuestra identidad vertical. Es politica porque los cuerpos que se
tocan y se abrazan se estan inclinando. Es politica porque la condicion de la
politica es y debe ser poner la vida y el sentido de la libertad humana en el
centro de su actividad (Garcés, 2017). Con gravedad inclinada y
compartida, com-partida.

La danza asi entendida, como técnica interior, como consciencia del peso
del cuerpo y la gravedad, que permite concebir el exterior y el entorno
como parte de un todo. El medio ambiente como companfero de viaje
necesario, como parte de nosotros, no como algo que tenemos que
domesticar o controlar. Una manera de concebir el mundo que Small dance
comparte con otros modos de danza.

La danza asi entendida se parece al compost porque ambos procesos
estudian y analizan de qué estamos compuestos.
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Todo se estda descomponiendo.

En otofio de 2007 tuve la fortuna de estar en el lugar justo, en el momento
justo. Fue pura sincronia. Steve Paxton llegaba a L "animal a | "Esquena a
una residencia, a impartir un taller y a presentar con Lisa Nelson Night
Stand (2006). Decidimos grabar el tercer capitulo de Humano caracol
(2008)’ elaborando com-post.

El inicio fueron los animales. En una casa en la que en un tiempo vivian mas
animales que personas. En las grietas, los huecos, los agujeros, los troncos
y las capas microscépicas de olivos centenarios. Una masia de la Edad
Media. “Cuando estdas dentro del cuerpo no ves tu edad. La edad que tienes
ahora es la edad que sentiras cuando el exterior haya cambiado”, explica
Paxton al inicio del documental, mientras empieza a cortar hierbajos junto a
Pep Ramis y Maria Munoz.

El compost organico se elabora con hierbajos, zarzas, paja. Y un pequeno
trozo de tierra. Para Maria, Pep y Steve hacer compost es una practica
habitual. Steve vive en Mad Brook Farm desde 1970, una comuna de
artistas situada al norte de Vermont (USA). Su cotidianeidad se mueve
entre el huerto, las labores manuales y el estudio. Maria y Pep en Celra
(Girona), entre olivos, su familia, animales y el estudio de danza. En esta
ocasion, la elaboracién del compost y los movimientos que realizan los tres
bailarines durante la grabacién, son una puesta en situacién para que
Paxton continle su reflexion sobre el cuerpo humano en didlogo con sus
colegas. Aun le sorprende que los bailarines piensen que su cuerpo es sélo
para moverse en el escenario y ejecutar con precisién sus movimientos.
¢Coémo se relacionan el hecho de sentir, con el imaginar y el crear?,
pregunta Ramis. A través de las sensaciones:

En el estudio trabajo para encontrar nuevas sensaciones. Es como los 0jos,
miras a un sitio, y el cerebro hace lo mismo, focaliza, identifica un trozo de
plastico y etc. Parece que hay una limitacidon porque el cerebro se concentra.
Todo lo demas que hace el cuerpo, queda en la periferia. Entonces, tratar de
despertar la consciencia a diferentes elementos, estos es lo que intento.
hacer (Paxton en Rozas, 2008)

La conversacidon continlda en el horizonte, en sus lineas rectas y oblicuas. La
mirada y su extensiéon a todo el cuerpo, las sensaciones y percepciones
relacionadas con los sentidos. Trabajar las sensaciones del cuerpo con la
consciencia de su peso, la gravedad, y abriendo otros canales sensitivos.
Lleva un tiempo hacerse a la idea de que no estamos en la misma relacion
con el horizonte, explica el coredgrafo americano. COmo salirse de esta
visiéon por un momento. COmo dejar trabajar a los demas sentidos, se
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pregunta. Una de esas maneras es el focus del aikido: mientras estas
rodando en aikido puedes utilizar tus ojos, la mayoria de la gente los cierra,
pero puedes mantenerlos abiertos y ver cdmo el mundo gira. “Es hacer que
los ojos vean la esfera. El cerebro no siente nada, depende de los sentidos
(...) Lo que hay que hacer es enviar mensajes al cerebro a través de la parte
motora”, explica el coredgrafo. La consciencia es muy lenta. Cémo llevar la
consciencia a cada detalle y su complejidad. Ir despacio siempre es una
gran herramienta de ensefianza.

Como se puede tener una idea de forma si no tienes consciencia de tu
cuerpo, o si sdlo tienes la consciencia de un nivel de tu consciencia y piensas
gue siempre eres la misma persona (...). Por qué pensamos que siempre
somos lo mismo, tenemos como una mascara que nos hace pensar que
siempre somos lo mismo, pero estamos cambiando todo el tiempo. (Paxton
en Rozas, 2008)

El coredgrafo hace hincapié en que bailar es accion, es decir, todo lo que el
cuerpo hace cuando no trata de expresar. Y, sin embargo, qué dificil resulta
hablar y hacer compost a la vez. Mientras hablamos, pensamos. No sucede
lo mismo en un cuerpo que acciona el movimiento, en un cuerpo territorio.

Todo se estd descomponiendo y, de alguna manera, tiene que ver con los
ciclos. Tiene que ver con la manera que usas el cerebro y cambias el foco.
Podemos cambiarlo a una manera circular y el cerebro es capaz de
comprenderlo. Soy muy consciente de que el cerebro usa la luz, y la luz son
lineas rectas. Y el cerebro usa la vision, los 0jos son el modelo del cerebro,
son el modelo de gran parte de nuestra consciencia. Y sé que podemos
hacer algo que no tiene nada que ver con la luz. Que podemos pensar en
circulos o comprender las ondulaciones. Que podemos salir de lo directo y lo
oblicuo y lo recurrente. Y entrar en lo circular. Eso me interesa. Y creo que
el compost es sobre todo eso. (Paxton en Rozas, 2008)

¢Sabes cdmo los gatos en mitad de la pelea de pronto paran y empiezan a
lamerse? Eso se llama actividad de desplazamiento. Es lo que haces cuando
necesitas una pausa. Paxton explica que hace compost como una actividad
de desplazamiento. Cree haberse vuelto cinico y pesimista, mientras que
antes era optimista. “Luego me hice pesimista y empecé a hacer compost. Y
creo que es una actividad que me desplaza del pesimismo” (Paxton en
Rozas, 2008).

Haces tierra, haces abono. Con pequenos elementos. Es algo simple y
directo para la tierra. Sélo una pequenisima parte, microscopica, es sélo un
huerto, pero cuanto mas la haces, mas crece y se convierte en una
actividad necesaria.
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No sé cdmo todo esto se relaciona con el material para la espalda, la
posibilidad de cambiar el movimiento y de controlar todos sus elementos.
Pero hay algo ahi, donde todos esos elementos confluyen en algo mas
grande. Y ajustar los elementos hace que sea posible lograr el control de la
estructura principal y sus cambios. (Paxton en Rozas, 2008)

La danza y el compost comparten la observacion de lo minasculo, de lo
microscoépico. La danza se gira hacia el cuerpo, estudiandolo de manera
minuciosa. El compost percibe la descomposicién de sus particulas, al ritmo
lento de un caracol, tomandose su tiempo, comiendo y haciendo suelo. No
en vano, las palabras compost y composicién comparten la misma raiz
latina, compositus, que significa, poner junto, juntar. El compost convierte
los desechos en tierra, los pone juntos en el humus. Y en un proceso de
creaciéon la composicion consiste en unir elementos, en poner cosas juntas y
relacionarlas.

Desde lo microscopico del compost hasta una estructura mas amplia. A
veces una sola palabra es suficiente para cambiar una constelacion. Aun
mas, la accidn: no importa cudl sea su contenido concreto, las palabras son
y siempre genera relaciones. Las particulas del humus, las particulas del
cuerpo en movimiento o en quietud, las particulas de una composicion,
com-posicion, siempre generan relaciones. “Una tendencia inherente a
forzar la apertura de todas las limitaciones y atravesar todos los limites”
(Arendt, 1998, p. 190).

La conviccidon de que desde una estructura microparticular como el compost
se puede abarcar una estructura mayor. Como afirma Dona Haraway,
“suelo decir que no soy posthumanista, soy compost”.” Somos humus, no
homo, no antropos. Somos compost, no posthumanos (Haraway, 2019).
Todos y todas somos compost, dentro de nosotros pueden crecer otros
seres y especies. Mi cuerpo, mis ideas y mis afectos son espacios para que
otros y otras puedan crecer, desarrollarse, relacionarse.

Haraway trabaja de manera paralela con su concepto de ficcién especulativa
—una figura ubicua en su trabajo, que en inglés denomina SF, para abarcar
la ficcion especulativa, la ciencia ficcidon y feminista— y con su comprension
del compost, com-post, con-humus. Ambos conceptos se refieren a las
teorias del lodo, del embrollo, en su tierra multiespecies del Chuthuluceno,
gue no se cierra sobre si misma, no se completa, sino que tiene zonas de
contacto ubicuas que se extienden constantemente. Al igual que sucede con
el cuerpo territorio, con la elaboracion del compost, sus humus, sus
lombrices, sus descomposiciones a ritmo de caracol.
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El chuthuluceno esta hecho a partir de historias y practicas multiespecies en
curso, en devenir- con, en tiempos que permanecen en riesgo, tiempos
precarios en los que el mundo no esta terminado y el cielo no ha caido,
todavia... Estamos en riesgo mutuo. Contrariamente a los dramas
dominantes en el discurso del Antropoceno y el Capitaloceno, los seres
humanos no son los Unicos actores importantes en el Chuthuluceno (...). El
orden ha sido retejido: los seres humanos son de y estan con la tierra, y los
poderes bidticos y abiodticos de esta tierra son la historia principal. (Haraway,
2019, p. 95).

Podria, por tanto, hablarse de compost- humanismo, como antidoto a
ciertas ramificaciones del posthumanismo tecnocientifico que suefia con
superar lo humano, de transcender sus limitaciones psicoldgicas y bioldgicas
para alcanzar tanto la eternidad como la vida en otros planetas. En otras
palabras, suefios de una vida separada de la tierra, separada de otras vidas
y sus riesgos —como ha sucedido con el peligro de contagio que nos ha
recluido en nuestras casas durante la pandemia—. Como antidoto a la
superacion de lo humano, Haraway reclama recuperar el significado
olvidado de la palabra humano, “los de la tierra, los que pertenecen al suelo
(como opuesto a los que pertenecen a los cielos. (...) Ser Humano, significa
realmente ser humus, ser un terricola, ser de la tierra. Esto es lo que una
filosofia- compost- humanista se esfuerza en recordarnos”.”

Soy cuerpo abierto. Soy particula. Soy vibracién. En la tierra. Con su
gravedad. Y sin saberlo, intuyo que desde mi pequefiez puedo abarcar una
estructura mayor, en una unién de particulas y vibraciones. Y otros seres.

4. La version
Un cuerpo se inclina y juega. Y suda. Con otros y con otras.

El 12 de marzo de 2020, el coredgrafo Ion Munduate presentd su pieza
Goldberg Versions, basado en el movimiento y la improvisacién.'’ La pieza
se abre con la proyeccién de un video de Glenn Gould interpretando Bach.
The Goldberg Variations. En algunos momentos le escuchamos tarareando
los acordes. Vemos a Gould y le escuchamos en el monitor situado en un
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lateral del lindleo. Al lado, miramos a Munduate sentado en una silla,
apoyado en una mesa, un ordenador, escuchamos una grabacién en la que
él mismo tararea las notas de la partitura que el pianista esta ejecutando.
Al finalizar la cancién, el coredgrafo proyecta un pentagrama dibujado a
mano, en directo, sobre el rostro de Gould proyectado en el video. Con esta
accién convierte e inscribe el dibujo en anotacién musical. Su gesto deviene
inscripcidn fisica. A partir de ese momento, empieza el juego fisico con la
gravedad y el espacio del linéleo, en una improvisacién que, ese dia,
atravesé las quince primeras variaciones de Gould.

La pieza del coredgrafo vasco es una version de las variaciones que Steve
Paxton interpreté en 1985 y 1992 y, como tal, es una reinterpretacion de
esta, una redistribucién de tiempos y espacios. En la pieza original, Paxton
propuso nuevas maneras de moverse y otras posibilidades de sensibilidad
fisica. A través del movimiento y la accion, buscaba que el espectador viera
la danza como una identidad independiente, auténoma. Por tanto, el valor
de la pieza no reside en el pasado, sino en el presente, en la cualidad de la
interaccion entre danza y bailarin, y en qué medida éstas expanden las
posibilidades para la experiencia y el conocimiento, para ponernos en
relacion. Y en ese lugar, se produce una suerte de deconstruccién de la
relacién performer-publico (Burt, 2019). Estamos viendo a Munduate
haciendo su traduccion de Paxton, quien a su vez versioned a Gould —lo
lleva al cuerpo—, quien a su vez versioned a Bach. En una larga cadena de
corporeizaciones y reinterpretaciones, que ese dia recibimos desde un
cuerpo, el de Ion, quien de alguna manera ha tenido que reinventarse.

Con su sudor, el coredgrafo se inclina ante la improvisacién. Se inclina ante
Gould. Ante Paxton. Ante el publico. Expulsando el yo fuera de si. Con toda
la gravedad y el peso del suelo en su movimiento. é¢Qué nos decia ese
pequeno cuerpo en movimiento el 12 de marzo, ante el gran desastre que
empezaba a desencadenarse? Un periodo de alarma mundial que confind a
millones de habitantes de todo el mundo. Ese cuerpo minimo, con todas las
imagenes que generd en nosotros, no hacia mas que decirnos eso: que un
cuerpo es mientras se mueve, y que un cuerpo no puede hacer nada mas
qgue eso, ser, hacer composicidon, com-posicion, y generar relaciones. Ser y
hacer entendidos en el sentido mas amplio, es decir, crear a través de su
poética y praxis.

“¢Cédmo sentir, ver, expresar las fuerzas reales que se mueven y nos hacen
mover entre la vida y la muerte, en el estado de perpetua guerra que el
capitalismo neoliberal ha instituido firmemente como ethos de nuestra
sociedad de control?” (Lepecki, 2019, p. 243). En efecto a lo largo de la
obra, la esperanza es que, gracias a una activacién de la imaginacién,
vamos a ver/presenciar/escuchar/tocar lo que esta en el centro de la vida,
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la propia vida, que a partir de ese dia entré en guerra contra un virus.
Como veriamos dias después, no fue una guerra sino un desastre.*’

En esos entramados que se tejen, en las versiones, en las reescrituras, en
los reaprendizajes, en las vibraciones y en los minusculos movimientos de
nuestros cuerpos humus y compost, reescribiamos el presente, que ese 12
de marzo fue también, nuestro futuro cercano y lo que nos sobrevino en los
dias siguientes.

5. La imaginacion
Un cuerpo abierto se mueve a ras del suelo.

Y desde ahi se eleva con otros y otras. Lo que nos eleva son nuestros
deseos. Los gestos fisicos, humanos y politicos, mas o menos invisibles,
tienen una gran capacidad de inversién. Tienen el potencial para volver
sensible la dindmica de los levantamientos, reales o imaginados (Didi-
Huberman, 2020).

La imaginacidon se mueve a ras del suelo.

La imaginacién funciona si hay una suerte de abandono del cuerpo. No un
cuerpo que huye de si mismo, tal y como nos explica Alba Rico (2017). Sino
cuerpos que se abandonan al posible contagio mutuo de la potencia salvaje
de la imaginacion.

La imaginacidon se mueve a ras del suelo para poder pasar de cuerpo a
cuerpo. Entiendo por imaginacién la capacidad humana de pensar lo que no
existe y de poner las cosas, los cuerpos, las experiencias, las utopias, en
relacion. Dicho de otra manera: la habilidad de pensar en algo que no es
percibido en el presente. No entraré en la manera de entender la
imaginacién de las filosofias de la mente y las ciencias cognitivas. Seguiré
mas bien la genealogia y la estela abierta por el pensamiento filoséfico y
poético. Afado poético porque me parece que los principios que emanan de
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una praxis poética dirigen el pensamiento y la accion hacia la imaginacién
sobre el futuro.

En un tiempo en el que podemos tender a pensar que el capitalismo
afectivo (Massumi, 2002; Sedgwick, 2003) también ha capturado la
potencia de la imaginacion, me gustaria plantear que no es asi. Que en
realidad ha sustituido la imaginacién por la creatividad controlada. Como es
sabido, la demanda neoliberal, la demanda de las empresas y centros
educativos es la de “seamos creativos”. La creatividad neoliberal es
predatoria, controladora, esta al servicio del capital. Sin embargo, la
imaginacién que problematiza, que critica, es opuesta a la creatividad que
opera dentro de una vida controlada (Lepecki, 2019). En tanto es una
dimensidn de la libertad, el amor, el arte y la resistencia, la imaginacion
critica, la que especula en sus ficciones y nos lleva a seguir pensando en el
problema (Haraway, 2019), debe ser defendida y cultivada como potente
herramienta politica que altera la creatividad rentable.

Para que la imaginacién que se mueve a ras del suelo pueda pasar de
cuerpo a cuerpo, conviene que estos se abran y se interconecten. Una
forma de abrir los cuerpos, como hemos visto, es poner la observacién y la
consciencia donde tiende a desaparecer, en esos minusculos y casi
imperceptibles movimientos de nuestro cuerpo. Otra manera de abrir el
cuerpo puede pasar por erotizar la vida cotidiana. ¢Qué quiero decir con
esta afirmacion? Bifo habld de la necesidad de erotizar la vida cotidiana.
También Paul B. Preciado en Un apartamento en Urano: “0Os dirdn que no es
posible. Pero nosotros, vosotros, ya estamos ahi. Despertemos durante el
dia, como si el dia entero fuera la noche. Aprendamos de aquellos a los que
no les estd permitido ensefar. Ocupemos la ciudad entera (...)"” (Preciado,
2019, p. 208). Y en otro fragmento afirma que tan importante como la
transformacién epistemoldgica —se refiere a la transformacion de su
cuerpo, situado en un lugar de cruce— es la transformacién libidinal: la
modificacion del deseo. “Es preciso aprender a desear la libertad sexual” (p.
308).

No hay duda de que somos seres sexuales (Esteban, 2019). Sin embargo,
diria que erotizar la vida cotidiana pasa por abrir el cuerpo en un sentido
mucho mas amplio, no Unicamente el sexual. Pensar, activar otros canales
perceptivos, moverse dejando que la gravedad se reparta entre los cuerpos,
inclinarse, realizar compost organico e imaginar, son maneras de abrir los
cuerpos.’* Estos cuerpos abiertos desafian el orden habitual de las
percepciones y sus usos energéticos. Ese yo expulsado fuera de si,
inclinado, se vulnerabiliza y para mantenerse en equilibrio se apoya en
otros cuerpos. Se abandona a la gravedad de otros y otras. Los cuerpos
devienen espacios para que otros y otras puedan crecer, desarrollarse,
relacionarse.
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En el proceso de erotizacién de nuestras vidas, entonces, me parecen
fundamentales la escucha de los otros cuerpos y la activacion de una
imaginacién-critico erdtico-poética. Son muchos conceptos reunidos
alrededor de la palabra imaginacion, pero juntos conforman una
constelacién que debemos seguir sintiendo, pensando y problematizando. Al
igual que debemos seguir sintiendo, pensando y problematizando el
entrecruzamiento de pasados y futuros a través de operaciones y acciones
imaginativas en el presente. Integrar esos movimientos especulativos que
imaginan a través de sus cuerpos, con las politicas. “Integrar las poéticas y
las politicas para la construccién de nuevas formas para la vida comun”
(Fernandez Polanco, 2019, p. 206). La realidad de lo imaginado necesita ser
afirmada. Para poder experimentar la imaginacidon en contexto, es decir,
experimentarla como algo que tiene un pasado, un presente y un futuro.

La danza y la observacidn de los movimientos minuciosos de nuestro
interior afinan los sentidos y la escucha de otros cuerpos. Si habitamos el
cuerpo como un territorio —y no tanto como un instrumento o expresién
individual, como deciamos antes—, se produce cierta interconexién e
intercorporalidad. Esto tiene que ver con poner la conciencia donde tiende a
desaparecer, observacion que en el caso de Steve Paxton es resultado de
toda su trayectoria.

La capacidad de sentir y percibir ha sido tocada por el capital —y por la
pandemia—. Los sentidos de nuestra piel, los ojos de nuestra piel, la
posibilidad de reunir todos los sentidos en una especie de tacto (Pallasmaa,
2006). La capacidad de afectarnos muta. Si nuestro campo gravitacional,
cuidado por los sentidos, se altera, todo el cuerpo se altera y, por lo tanto,
nuestros afectos. Cuidar nuestra capacidad de afectarnos es un ejercicio
estético y politico. Es lo que hicimos aquel 12 de marzo, sentados en el
margen del linéleo. Sentados al margen de lo que empezaria a suceder a
partir de ese momento. Conectados en la distancia de nuestros cuerpos.
Sintiendo que, incluso en tiempos de confinamiento y tacto profilactico,
inclindandonos, tocamos con todos los sentidos y con todo el peso de nuestro
cuerpo, en el humus y compost que somos. Tal vez ahi se inicia un modo de
silencio,’” necesario para com-ponernos, acompafarnos unas a otras.
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“Esta sensacion de irrealidad se debe al hecho de que por primera vez nos esta ocurriendo algo real. Es
decir, nos estd ocurriendo algo a todos juntos y al mismo tiempo. Aprovechemos la oportunidad”.
Santiago Alba Rico, [consulta
el 13.4.20]

“Ambas alarmas pasaran un tiempo largo con nosotros (...). Cada afio un 9% del indice de mortalidad
se debe a la contaminacion ambiental (...). Eso también tendria que activar una alarma mundial de la
salud, ¢verdad? Tal vez no se activa la alarma porque en los paises subdesarrollados el indice se
multiplica por 100”. Unai Pascual, periddico Berria, “Koronabirusa klima larrialdiarekin dantzan” (El
coronavirus baila con la alarma climatica, traduccién propia).

[consulta el 19.3.20]

Exposicion comisariada por Jodo Fiadeiro y Romain Bigé en Azkuna Zentroa (Bilbao), en colaboracién
con Culturgest (Lisboa).

He escrito sobre los afectos de manera especifica en “Pulsién textual” (2015). Al decir afectos sigo la
explicacién de Brian Massumi: son pequefios movimientos que se producen en nuestros cuerpos y
funcionan como un campo gravitacional. Afectar es afectarse.

Fragmento de la conferencia impartida por Adriana Cavarero en la libreria KaXilda (Donostia) el
13.5.15. La conferencia es inédita y se impartié en el marco de los encuentros “Arrakalatuta”.
Traduccién propia.

Fragmento de la conferencia impartida por Romain Bigé en Azkuna Zentroa (Bilbao) el 9.7.20 en el
seminario “Estudios de técnicas interiores” que comisarié en el marco de la exposicion Steve Paxton.
Drafting Interior Techniques. Traduccién propia.

Serie de documentales que inicié junto a Dario Malventi el afio 2006 en el contexto de los encuentros
Periferiak (2002-07). Son retratos audiovisuales a creadores contemporaneos, realizados a partir de
diversas puestas en situacion. En el caso de Paxton, la puesta en situacién fue la elaboracién del
compost orgdnico, en L animal a | "esquena (Celrd, Girona), en noviembre de 2007. Agradezco
enormemente a Maria Mufioz y a Pep Ramis, que nos introdujeran en la amistad que han cultivado con
Paxton durante afios. A Lisa Nelson por su generosa presencia. Y a Dionisio Cafias por prestarnos el
concepto “humano caracol”. Juntas, estas dos palabras hablaban del vivir humano y animal, de lo
comun, del hacer y el caminar pausados junto a la tierra. Y, sin quererlo, también se referian a la
experiencia de los caracoles zapatistas que vivimos en el 2005 en un viaje a México. Todas las citas que
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se recogen en este apartado pertenecen al documental. Las imagenes que acompafian a este texto son
frames de Humano caracol, grabados por Paco Toledo y Xavier Pérez Diaz.

9™Creo que la palabra posthumanista nos mete en problemas. Por un lado, suena demasiado como
posthumano, como lo usa a veces cierto tipo de pensamiento tecnofilico optimista, sosteniendo que
podemos ser post humanos, mas que humanos, y yo no creo eso”, en
https://www.infobae.com/america/cultura/2019/10/03/donna-haraway-no-creo-que-tengamos-que-
seqguir-citando-a-los-mismos-varones-aburridos/ [consulta el 19.3.20]

? Fragmento de la conferencia impartida por Romain Bigé en Azkuna Zentroa (Bilbao) el 9.7.20.

'Y Goldberg Versions de Ion Munduate es el desarrollo de un proceso de trabajo basado en la idea de
“visitar” la partitura de J.S Bach, la pelicula de la interpretacion de las variaciones por Glenn Gould
(1981) y el archivo original de Steve Paxton que desarroll6 a partir de improvisaciones bailadas entre los
afios 1985 y 1992 (y grabadas por Walter Verdin).

! Tras la performance, Munduate explicé que ha aprendido a improvisar, técnica con la que él no habia
trabajado anteriormente. Para el desarrollo del movimiento ha contado con la colaboraciéon de Ana
Buitrago.

12 “Esto no es una guerra, es una catastrofe. Al contrario que en una guerra, no hay ninguna causa
superior que la salvacién de todas y cada una de las vidas humanas. Venceremos sélo si no hay victimas
humanas. (...) Venceremos quizas esta vez. Pero habra que prepararse para la siguiente y esta sacudida
que reordena las prioridades puede ser un entrenamiento crucial”, Santiago Alba Rico y Yayo Herrero,
https://ctxt.es/es/20200302/Firmas/31465/catastrofe-coronavirus-querra-cuidados-ciudadanos-ejercito-
alba-rico-yayo-herrero.htm [consulta el 20.4.20]

¥ Escribimos sobre ello Quim Pujol y yo en la introduccion de Ejercicios de ocupacién: “Una sublevacion
colectiva es antes que nada un fenémeno fisico, afectivo, erético...” (Pujol, Rozas, 2015, p 18). “Erotizar
la vida cotidiana, desplazando el deseo que ha sido capturado por el capital, la guerra, la nacién, para
distribuirlo en el tiempo y en el espacio, hacia todo y hacia todos” (Preciado, 2019, p. 208).

¥ Me parece que estas maneras de abrir el cuerpo se podrian sintetizar en un solo concepto: el “cuerpo
vibratil” de Suely Rolnik al que ya me he referido en otros escritos (Rozas, 2012).

> Me he referido al silencio de manera amplia en “Sssssssilence” (2020).
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