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(Mondragon Unibertsitatea eta MHLI)'

Laburpena: Joseba Sarrionandiaren Haur eta Gazte Literatura aztertu, bertan lantzen dituen
gaiak jaso eta baliatzen dituen teknikak azaleratzea da lan honen helburu nagusia.
Horretarako, iurretarrak sortzez euskaraz idatzitakoak hartu dira aztergai, hamaika lan guztira.
Analisiak agerian jartzen duen moduan, Sarrionandiak leihoak irekitzen dizkio irakurleari,
itsasoan barna abiatu eta mundua ezagutzeko gonbita eginez. Bidaia horretan, Euskal Herriko
egoera sozio-politikoa aztertzeko aukera ematen da eta gure herriak bizi izandako gatazka
armatu zenbaiten berri ematen da. Horrez gain, lurralde urrunetako kulturak eta gatazkak
aipatzen dira. Kulturaniztasuna bultzatuz, elkarrekiko errespetuan eta askatasunean
oinarritutako jendartea aldarrikatzen da, beste ikuspuntuak ametitzen dituena eta ideologia,
orientazio sexual zein izaera ezberdinak onartzen dituena. Horrela, maiz umorea eta ironia
erabiliz, kritika egiten zaio kolonialismoari, indarkeriaren erabilerari, gerrari, zentsurari,
debekuei edo bestelako zapalkuntzei. Helduei zuzendutako lanetan bezala, HGLn ere
erbestearen gaia ageri da maiz, eta horri lotuta, aberriaren inguruko gogoetak. Gehienetan
haur eta gazteak dira protagonista nagusi eta haien begirada inozentetik eraikitzen da
kontakizuna, testuaren hartzailearen identifikazioa erraztuz. Sarrionandiak maiz interpelatzen
du irakurlea eta bere testuek irakurle aktiboa eskatzen dute, sinbolo eta metaforen atzean
ezkutatutako esanahiak argitzeko. Iurretarrak daukan ezagutza entziklopediko zabala agerian
jartzen dute obretan ageri diren lotura intertestual guztiek eta horiek antzemateko irakurle
trebea eskatzen da. Sarrionandiak haurren heldutasuna defendatzen du eta moralismoan
erortzen ez diren liburu dibertigarriak sortzen ditu, umeen galderei erantzuna ematen dietenak.
Horrez gain, etxeko erosotasuna utzi eta mundua deskubritzera abiatzeko gonbita egiten da

liburuotan, itsasoa hartuz abentura berrien abiapuntu gisa.

'Argitalpen hau Memoria Historikoa Literatura Iberiarretan (MHLI) ikerketa-taldearen baitan gauzatu da: Euskal
Herriko Unibertsitatearen (US21/15 proiekturako); eta, MICIU/AEI/10.13039/501100011033 eta FEDER, EB
erakundeen (PID2021-125952NB-100 proiekturako) babesa jaso du.
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1) Joseba Sarrionandiaren Haur eta Gazte Literatura

Euskal letretan Joseba Sarrionandia (Iurreta, 1958) da aurkezpenik behar ez duen
sortzaile horietako bat. Rodriguezek (2013) agerian utzi zuen moduan, musikari ugarik baliatu
ditu bere hitzak gerora ezagunak egin diren kantuak sortzeko eta hainbat sortzailek erabili ditu
bere lanak ikuskizunak taularatzeko. Badago haren bizitzako pasarte batean oinarrituta
sortutako kanturik ere. Iurretarrak atzerriko autore andana eman du ezagutzera euskaraz, dela
hizkuntza hegemonikoetan idatzitako egileen lanak itzuliz, dela hizkuntza gutxituetako
literaturaren berri emanez. Genero anitz landu ditu Sarrionandiak (poesia, nobela, ipuingintza
eta saiakera besteak beste) eta arras oparoa da hainbat aldiz saritua izan den bere ibilbide
literarioa. Literatura eskaintzen dio irakurleari eta darabiltzan baliabide literarioen atzean,
pentsalari eta ikertzaile handi baten luma trebea nabari da. Hori da, hain zuzen, bere liburuek
agerian jartzen dutena. Inguratzen gaituen munduari buruzko ezagutza zabala eskaintzen dio
Sarrionandiak hartzaileari, betiere irakurlearen jarrera kritikoa eta hausnarketara bideratutakoa
bultzatuz. Arestian aipatutakoagatik, iurretarrak ekarpen eztabaidaezina egin dio euskal
literaturari eta are euskal gizarteari. Baina horiek ez dira euskal letretara soilik mugatzen,
kanpoan ere izan baitu oihartzuna bere sorkuntza literarioak, itzulpenei esker hein handi
batean. Asko dira mintzagai dugun idazlearen ekoizpena aztertu duten lanak, baina obra
oparoa izanik, beti dago zer esana; beti dago kontribuzio berririk egiteko, dela argitaratutako
obra berri baten karietara, dela bere edozein obra beste ikuspuntu eta metodologia batetik
aztertu delako. Egia esan, badago ikertzailearen arreta txikiagoa bereganatu duen
Sarrionandiaren argitalpen mota bat: Haur eta Gazte Literatura (hemendik aurrera HGL).
Horregatik, artikulu honek Sarrionandiak eremu zehatz horretan egindako produkzioa aztertu
nahiko luke. Sortzez euskaraz idatzitakoak hartu dira ikergai eta hainbat geldialdi dituen
bidaia bat proposatzen da, bere lanak ezagutzera emateko eta haietan egiten den ekarpena

nabarmentzeko.
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2) Bidaia abiatzeko gonbidapena. Leihoak marrazten dituen neskatoa

Altxorren mapak besapean
etxea utzi eta ondinen

abestien xerka abiatu ninduzun®.

Liburuaren azaletik bertatik irakurlea hartzaile aktibo bihurtzen duen Idazlea zeu zara
irakurtzen duzulako (2010) obrarekin hasiko dugu ibilaldia. Hamabi urtetik gorako irakurleei
zuzendutako lan honek Lierni Altuberen irudiz lagundutako ipuin laburrak biltzen ditu bere
176 orrialdeetan barrena. Leihoak margotzen dituen neskatoa aurkezten zaigu, leiho guztiak
zabalik pintatzen dituen gaztea. Eta Dali-ren 1925ko koadro errealista ezagunean bezala
(Muchacha en la ventana), gaztea leihotik begira jartzen du, itsasoa aurrean duela. Baina
aitzinean daukan paisaiaren ikusle huts izan ordez, Sarrionandiak leiho irekia zeharkatu eta
itsasoan barneratzeko abagunea eskaintzen digu, kanpoan dagoen mundu zabalaren berri
izateko. “Ipuina” izeneko kontakizunak ematen dio hasiera abenturari eta obran zehar
aurkituko duguna aurreratzen du, alegia, haurrei kontatzeko moduko istorioak. Bertan aita
batek ipuin bat kontatzen dio haurrari eta hastapen molde hori bat dator lan honetan
komentatuko dugun beste liburu baten hasierarekin (Munduari bira eman zion ontzia).
Sarrionandiaren HGLn behin baino gehiagotan aurkituko dugu haurrak helduari istorio bat
kontatzeko egiten dion eskaera. Horrekin batera, mintzagai dugun liburuan badago
betaurrekoak eskatzen dituen haur bat, helduek bezala, haiek jantzi eta irakurtzen ikasi nahi

baitu. Ikus dezakegunez, istorio berrien egarri dira iurretarraren ipuinetako pertsonaiak.

ldazlea zeu zara irakurtzen duzulako liburuko ipuin batzuk Euskal Herrian girotuta
daude eta horietan zenbait kritika hauteman daitezke, zeharka bada ere. Horrela uler daiteke
Guardia Zibilaren erruz haien helikopteroarekin talka egin eta istripua izaten duen sorginaren
ipuina, zeinetan argi adierazten den airea eurena balitz bezala ibiltzen dela Guardia Zibila
zeruan. Sorginak aipatu ditugula, bada haien inguruko ipuin errealistagorik. “Inkisizioa eta

sorginak™ kontakizunean, inkisizioak aurrera eramandako auzi larriak aipatzen dira, baita

2 Sarrionandia, Joseba. “Etxera itzuli”. XX. mendeko poesia kaierak. Zarautz: Susa, 2002.
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erabiltzen zituzten torturak azaldu ere. Ipuinaren amaieran azpimarratzen da errea izateko
beldurrez jende asko isildu egin zela; baina beste askok laguna saldu zutela, beldurragatik eta
koldarkeriagatik. Jarrera horrek Euskal Herrian zein eragin izan zuen azaltzen da ipuin
honetan. Isiltasunari eta laguna saltzeari buruz ari garela, ezin aipatu gabe utzi euskararen
debekuarekin lotutako ipuinik ere aurki dezakegula. “Zotza” ipuinean adibidez, XVIII.
mendetik XX. mendera euskararen aurkako ohiko metodo pedagogikoa hartzen du ahotan
narratzaileak, Hego Euskal Herrian eraztuna izenarekin eta Iparraldean Anti-basque edo boule
basque izenarekin ezagutzen dena. Kontakizuna 1943. urteko Zuberoan kokatuz, 7 urteko
mutiko batek euskaraz mintzatzeko debekua eta anti-basque zeritzona nola bizi izan zuen jaso
dezake irakurleak. Je ne parlerai pas en basque. Ez dut euskaraz hitz egingo. Horixe izan zen
urte luzez euskaldun askorentzako agindua. Nork bere hizkuntzan hitz egiteko debekua
ezeztatu zenean ere, askok euskaraz hitz egin gabe jarraitu zuten. Eta egoera paradoxiko hori
dakarkigu “Hizkuntza” ipuinak, bi jokabide aurrez aurre jarriz: euskara debekatuta egon arren
haien hizkuntzari heldu zioten zaharrak batetik eta mintzatzeko aukera guztiak izanda ere,
erdaretan mintzo diren gazteak bestetik. Bada “literatura fantastikoa” izena daraman arren,
errealitatearekiko egiantz handia duen ipuin bat. Idazleak narrazio fantastiko bat idatzi du eta
zirriborroa zentsuratzaile ofiziala den lagunari ematen dio, iritzia eman diezaion: Lur izeneko
planeta kaskar batean bizia dago eta hango humanoek itsasontziak, gerlak eta abar dituzte.
Gehiegizkoa iruditzen zaio liburua eta epai horren ondorioak ematen ditu jakitera autoreak:
“Liburua ez zen argitaratuko. Zigortu egingo ninduten [...]. «Eta zer esan nahi duzu euskaraz
diozunean?», esan zidan oraindik Sejaboririasaandonek, erdeinu barre gogoangarriarekin. [...]
Ohiko zigorra betiereko erbestea zen, hain zuzen Lurra deritzan planeta urrun, bakan eta
mortuan” (167). Narrazio horretan, berriz ere euskara aurkitzen dugu jomugan; eta
erbesteratua izateko beldurrez dagoen idazle bat. Artikulu honetan gehiago sakonduko ez
dugun arren, aipatzekoa da erbesteak alderik alde zeharkatzen duela ia 40 urtez atzerrialdian

bizi izandako Sarrionandiaren literatura. Gai hori bereziki helduei zuzendutako obretan ageri
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bada ere, HGL ez da salbuespen®. Beste tonu umoretsuago batekin, baina kritikaren hariarekin
jarraituz, Lekeitioko antzar eguneko tradizio polemikoa ageri zaigu “Antzarabidea” ipuinean.
Kontakizunean, baina, gizakia da sokatik eskegitzen dutena. Amaieran dator ipuinaren muina
eta irakurleari helarazi nahi zaion mezua: “Hala ere, ez da antzara guztiei gustatzen zaigun
ikuskizuna. Batzuei ez zaigu antzarabidezkoa iruditzen. Bada ohitura horretan, gure ustez,
antzaren duintasunaren kontrakoa den zerbait. Ikuskizuna besteen minaren gainean eraikitzea

edo” (51). Horra hor beste testuinguru batzuetara estrapolatzeko moduko mezua.

Arestian aipatu dugun moduan, Idazlea zeu zara irakurtzen duzulako obran bidaia bat
eskaintzen da. Kalaportuko itsasoa ezagutuko du irakurleak, Sarrionandiaren unibertso
literarioan hain ezaguna den espazioa; eta itsasoa zeharkatuz, Euskal Herriko mugetatik
harago eramango du irakurlea: Ingalaterrara, New Yorkera, Venezuela eta Brasil arteko gune
naturalera, Basamortua zeharkatuz Siwako oasira, Freetown hiriko kaleetara, Hong Kong
hiriko portura edo Groenlandiako herrixka hotzetara, besteak beste. Toki horietatik guztietatik
mundua nola ikusten den eta biztanleak nola bizi diren erakusten digute Sarrionadiaren
ipuinek. Baieztapen horren erakusgarri da liburuaren hastapenean aurki dezakegun
“Sortaldea” ipuina. Bertan munduko hainbat bazterretatik eguzki berberari begira ari diren
pertsonaiak ageri zaizkigu eta eguzkia irteten ari den momentuan zertan ari diren deskribatzen
du narratzaileak. Kontakizun sinplea bezain bitxia da, oso ondo irudikatzen baita munduko
bazter batean ala bestean bizitzeak sortzen duen errealitate ezberdina. Munduari begiratzeko
bi modu nagusi daudela iruditzen zaigu: Azalean geratzen dena da bat, postaletan ageri dena,
edertasuna bilatzen duena eta kontrasteei erreparatzen ez diona. Bigarren begirada motak
ordea, xehetasunei erreparatzen die, begirada pausatua eskatzen du eta koloreak antzematen
ditu. Gauzen alderdi ilunei ere erreparatzen die, argiak eta itzalak identifikatuz. Bigarren
begirada hori eskaini eta eskatzen du Sarrionandiaren obrak eta hori ondo daki mundua
pintatzeko agindua duen eta hiru kolorerekin nahikoa ez duen neskatoak. Xehetasun txiki

batetik abiatuta munduaren engranajea jartzen dute agerian ipuin askok, eta hori ondo

* Irakurleak Eizagirreren (2022) “El exilio como lugar de enunciacién en la obra de Sarrionandia: silencio y
busqueda de la escritura contrapuntistica” artikulura jo lezake erbesteak Sarrionandiaren lanean izandako
eraginaren berri izateko.
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ezaugarritzen du “Xakea” izeneko ipuinak, bereziki adierazgarria iruditzen zaiguna. Bigarren
pertsona erabilita, era bitxian interpelatzen da irakurlea, efektu indartsuagoa lortuz. Sei urteko
neskato bat xakean ari direnengana gerturatu eta hamar minutuz koadro zuri-beltzei begira
egon eta gero ondorioztatzen du xakea Historia Unibertsalaren antzekoa dela: Errepresentazio
arrazista, zuriak eta beltzak elkarren kontra jartzen dituena, hierarkia sozialak eta klaseen
arteko desberdintasunak ezin nabarmenago agertzen dituena, matxista (erreginak gaitasun
gehiago izanda ere bigarren mailako eginkizuna jokatzen duelako erregearen aldean) eta
magnizidioaren zein gerlaren ederrespena bultzatzen duena. Begirada kritikoa baliatuz, ez dira
gutxi mundu osoko injustiziei egiten zaizkien erreferentziak. Horren adibide da “Ikuskizuna”
ipuin gogorra, irakurleari zapore mingotsa uzten diona zinez. Pertsonaiak argazki erakusketa
batera sartzen dira. Argazkian afrikar batzuk ageri dira oinutsik eta horietako bik egurrezko
zango bana daramate. Sei urteko haurra da horietako bat. Esanguratsua da narratzaileak

dioskuna:

Pertsonen aurkako minen ondorioak dira, hanka erauziok. Non ote da, Angolan?
Mozambiken? Sudanen? Beste hainbat estatutan izan daiteke Saheletik behera.
Pertsonen aurkako minak han ipintzen dira, Mendebaldean fabrikatzen diren arren,
Gasteizen, Markinan, Eibarren ere bai. Gerlak amaitutakoan ere, minak desaktibatzea
0so garestia da eta, sarritan, bertan behera uzten dira. Mina bakoitza desaktibatzeak

bataz beste 700 dolar balio du. (156)

Gure ustez, ipuinaren amaieran dator kontakizunari garraztasuna gehitzen dion
pasartea, argazkiaren titulua ematean: “Ez duzu egundo jolastu euliei zangotxoak erauztera?”
(157). Irakurlea interpelatzen duen amaiera makabro samarra, baina bizitza batzuek zein gutxi
axola (edo balio) duten argi adierazten duena, 700 dolar baino ez. Bestelako kontakizun gogor
gehiago aurki daitezke mintzagai dugun Sarrionandiaren obran. Funtzionarioek eguzki argirik
gabeko ziegan preso dagoenari ematen dioten tratu krudela dakarkigu “Bonbila” ipuinak.
“Ilustrazioaren filosofia” kontakizunean, berriz, esklabotzaren gaineko kontraesanak hartzen

ditu hizpide narratzaileak eta beste istorio batzuetan, gizakiek egindako asmakuntzek eta
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bestelako sorkuntzek ekarri dituzten kalte latzak jartzen dira aurrez aurre, adibidez, Einsteinen
energia atomikoari buruzko formulak Hiroshiman eta Nagasakin eragin zuen triskantza
gogoraraziz' edota gerla kontzeptua bera gizakiaren asmakuntza bat dela azpimarratuz.
Gerrari buruz mintzo garela, Sarrionandiaren pertsonaia gazteek maiz hartzen dute gerra
jokotzat, baina esan dezakegu oro har haren aurkako ikuspegia ematen dela, hala gaiztoek
zein onek galdu egiten baitute irabazi baino gehiago. Asmakuntza anker horri buruzko galdera
interesgarriak ere plazaratzen dira, gure ustez, nahiko zailak izan daitezkeenak liburuak

helburu duen 12 urteko irakurlearentzat; honakoa adibidez:

Joko bat asmatzea arau batzuk ezartzea dela. Mugak hipotesi fantastikoak ez ote diren
galdetzen du narratzaileak, eta jarraian: “Armena, batak bestea hiltzeko tresna horien
mundu guztia, ez ote da dena hipotesi fantastiko larri baten ondorioa. Ume joko bat
balitz dena, errealitatearen eta gizalegearen zentzua galdutako batzuek benetakotzat

hartzen dutena? (100)

Baina gizakiak eragindako krudelkeria horien artean, bada gizakiaren alderdi humanoa
erakusten duen ipuinik. Alboko auzokoekin borrokan aritu ostean, belauna puskatu dion
pertsona harrapatu eta mendekua hartzeko aukera duen gazte errukiorra aurki dezakegu
“Borrokak™ ipuinean. Liskarrak nola konpontzen diren irakasten da “A eta b arteko
eztabaidak” kontakizunean, azpimarratuz norgehiagoka eta bestearen argumentuak ezereztu
ordez, iritziak trukatu, batak bestearen arrazoiak konprenitu eta aintzat hartu dituztenean
irabazten dutela eztabaidan biek. Ildo beretik, laguntasunari eta elkartasunari egindako kantua
iruditzen zaigu “Adiskidetasuna” ipuina, gogorarazten baitigu adiskidetasunean dagoela bata
bestearekin onak eta atseginak izateko dohain eta indarra, eta elkartasunaren funtsa ere bide
beretik doala. Kulturaniztasuna da Sarrionandiaren obran ezinbestean aipatu behar dugun
ezaugarrietako bat eta horren erakusgarri da, besteak beste, “Lagun desberdinak™ kontakizuna,

zeinetan jatorri ezberdineko haurrak batera jolasten duten eta elkar ulertzeko zailtasunak izan

* Bitxikeria bada ere, aipatu nahiko genuke aurrerago iruzkinduko dugun Munduko zazpi herrialdetako ipuinak
liburuan berriz agertuko zaigula Hiroshimako eta Nagasakiko bonbardaketa.
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arren ikasteko aukera ematen dioten elkarri. Beste kulturei ateak irekitzea eta “bestearen”

ezagutza bermatzea, hori da liburu hau osatzen duten kontakizunek egiten duten gonbita.

Sarrionandiaren HGL guztia kontuan hartuta, aztergai dugun obra hau da formatu
esperimentalena duen lana. Badira joko eran sortutako ipuinak, idazleak proposatzen duen
bidaian geldialdi bat egin eta jolas egiteko parada eskaintzen dutenak. Olgetarako tarte
horretan, matematikak garrantzia hartzen du eta irakurle gazteari buruhauste bat baino
gehiago ekarriko dio ziurrenik. Hitzen formak esanahi berezia hartzen du zenbait ipuinetan,
besteak beste, bonbardaketa osteko txikizioa irudikatzen den ipuinean, zeinetan errautsez eta
kez betetako eraikinekin sortutako letrek esaten diguten hiria ez dela gehiago hiri izango.
Ezinbestean aipatu beharreko beste ezaugarri bat testuartekotasuna da, liburu honetan
Sarrionandiak lotura ugari egiten baitu hala euskal tradizioko nola beste kulturetako
erreferentziekin’®. Literatur sistemarekin lotutakoak dira horietako asko: Errose Bustintza,
Axular, Ixaka Lopez de Mendizabalek idatzi eta Jon Zabalo Txikik ilustratutako Xabiertxo eta
Umearen laguna liburuak, Toribio Altzaga edo Joxemiel Barandiaran besteak beste, euskal
tradizioari dagokionez; baina baita Gianni Rodariren Fantasiaren gramatika, Franz Kafkaren
Metamorfosia, Victor Morenoren Idazteko gogoa, Herbert George Wellsen The Country of the
Blind; Anton Txekhov, Honoré de Balzac, Hans Christian Andersen eta Norman Douglass
idazleak; Gilen Tell eta Gessler, herri musulmanetako umore ipuinetako Djeha pertsonaia,
Sandokan, Mafalda, Spiderman, Gizon Ikusezina, Ulises eta Penelope edo greziar mitologiako
Prometeo eta Epimeteo pertsonaiak. Mundu mailako zientzialari franko ageri dira, adibidez,
Albert Einstein eta Niels Bohr fisikariak, Georg Christoph Lichtenberg zientzialari eta
idazlea, René Descartes filosofo, matematikari eta fisikaria edo Euklides matematikaria.
Filosofoak ere dezente aipatzen dira, taoismoaren sortzaile izan zen Laozi txinatarra,

Heraklito, Kant, Pitagoras matematikari eta filosofoa edo Erasmo Rotterdamgoa adibidez,

> Obra honen atzeko azalean aditzera ematen da liburuaren proposamen didaktikoa eskura daitekeela
(https://www.artedrama.com/pdf/idazlea proposamen.pdf), eta bertan testuartekotasun eta lotura batzuk azaltzen
dira. Horrez gain, Artedrama eta Dejabu Panpin Laborategia antzerki konpainiek Sarrionandiaren lan honetan
oinarritutako 50 minutuko ipuin kontaketa dramatizatua ondu zuten elkarlanean, 6-12 urte bitarteko haurrei
zuzendutakoa eta Ander Lipus, Miren Tirapu, Urko Redondo eta Ainara Gurrutxagak antzeztua.


https://www.artedrama.com/pdf/idazlea_proposamen.pdf
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baita bestelako pertsona edo abesti ezagunak: Espartako gerlaria, Perikles politikaria, Mario
Lodi hezitzaile italiarra, Reichelieu Kardinala, Wolfgang Amadeus Mozart eta Sam Cooke
musikariak, The Beatlesen Help! abestia, Marlon Brando aktorea edo Eugenio Barba
antzerti-ikertzailea besteak beste. Testu-generoari dagokionez, liburu honetan ipuinak biltzen
dira, baina ezin aipatu gabe utzi tipologia askotako testuak aurki ditzakegula orriotan.
Poetikoak dira batzuk, kronika objektibora gerturatzen dira beste batzuk; baina zenbaki eta

letrez osatutako idazketa horretan, partiturarik edo argazkirik ere aurki dezake irakurleak.

Liburu honekin amaitzeko, esan dezagun gugandik urrun dauden kulturak ekartzen
dizkigula, eta abilezia handia erakusten duela Sarrionandiak ipuinen bitartez munduaren
ezagutza gure esku jartzeko, izan ere, “Eskola” ipuinean esaten dena parafraseatuz, ikasten
dugun lekua da eskola, baina toki hori edozein izan liteke: etxea, kalea, mendia, itsasoa,
parkea, zinema aretoa, eta behar bada eskola. Baina, gehituko genuke guk, baita liburua ere.
Beste bizitza batzuk bizi nahi dituen pertsonaia ageri zaigu ipuin batean, mila izaera eta mila
bizimodu probatzeko antzerkia egiten duena. Guk ordea, antzerkiaz gain, aldarrikatzen dugu
Sarrionandiaren istorioek beste pertsona batzuen azalean jarri eta haien bizipenak geure
egiteko aukera eskaintzen digutela, bizi ez ditugun arazoak eta balizko egoerak konprenitzeko
parada. Horrez gain, hainbat auziri begirada kritikoz erreparatzea eta gogoeta egitea eskatzen
dute iurretarraren ipuinek, “Irakurtzea” kontakizunean esaten den bezala, irakurtzea, errime

irakurtzea, gauzei soinu-banda ipintzea da; eta isilean irakurtzea, gogoeta-banda ipintzea.

Bestelako bidaia bat aurki dezakegu Munduko zazpi herrialdetako ipuinak (2008)
lanean. 12 urtetik gorako irakurlea helburu duen 109 orrialdeko obra honetan 7 herrialdetako
istorioak biltzen dira, Pedro Osés ilustratzailearen irudiz lagunduta. Liburua 7 ataletan
banatuta dago eta horietako bakoitzean haur batek hartzen du hitza, norbere burua aurkeztu
eta bere eskualdeko ipuin bat kontatzeko. Boavistan jaiotako Cize neskatoak haurra zela Cabo
Verden entzundako ipuin bat kontatzen du, umorez zipriztindutako kontakizun xamurra.
Gauzak hitzez hitz ulertzen dituen Pelho Leloren ibilerak ematen dizkigu ezagutzera, amaren

maitasuna duen arren, bere jokabide bitxiaren ondorioz jendearen isekak eta jipoiak jasaten
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dituen gaztearena. Grazia berarekin kontatzen du Silvia madrildarrak aitona hondarribiarraren
pasadizoa, bere patutik ihesi joan arren, destinoak bidean harrapatzen duen marinelarena.
Ekuadorren jaiotako Diego Armando Carrera Montubioak berriz, Xibaroen ipuin bat
kontatzen du, suaren lorpenari buruzkoa, hura lortu aurretik gure arbasoak nola bizi ziren
kontatzen duena eta haren garrantziaz ohartarazten duena, baita suaren arriskuez gaztigatu ere.
Konprometituagoa da guraso aljeriarrak dituen Mohamed Tagit-ek Djeharen ibileren berri
ematen duen pasartea. Kontakizun horrek kolono frantsesaren zuhurkeria eta diruzalekeria
jartzen du agerian eta jarrera hori behar gorrian bizi den familiari dirua eramateko gogor lan
egiten duen gaztearen jokabidearekin jartzen da aurrez aurre. Botere-harremanak, gehien
daukanaren zekenkeria eta behar gorrian dagoenaren azalean jartzeko ezintasunaz mintzo den
kontakizuna da hau. Era berean, injustiziez betetako jendarte batean bizirautea lortzen duen
gazte baten ibilerak dakarkigu ipuinak. Geografikoki bada ere, irakurle euskaldunari
hurbilagokoa egingo zaion kontakizuna dakar Osamu Akutagawa japoniar gazteak,
aitona-amonak Hiroshiman hil zirela aipatzeaz bat, parez pare jartzen baitira Hiroshima eta
Nagasakiko bonbardaketak (1945) eta Durango eta Gernikako bonbardaketak (1937). Osamuk
ez du Euskal Herria ezagutzen, baina gure ustez, aipatutako triskantzen parekatze horrek gure
herriarekiko gertutasuna sortzen dio gazteari, ikusi berri duen dokumentala euskaraz ere
egotea desio baitu. Antzeko triskantza jasan duten herrien arteko elkartasun edo enpatia keinu
gisa irakur dezakegu pasarte hori. Liburuko 6. ipuinak ere Euskal Herriaz hitz egiten du eta
agian irakurle batek baino gehiagok euskal gatazka deitu zaion auziari erreferentzia egiten
diola antzemango du, nahiz eta horretarako metaforak eta sinboloak interpretatu behar diren
eta ondorioz, gainerako kontakizunekin alderatuta konplexuagoa izan. Angelun bizi den
Marie Jeanne Borthiry da ipuin honetako narratzailea eta beraren ahotik amonak kontatutako
Haize Hegoaren elezaharraren berri izango dugu. Erronkari eta Larrafie arteko mugan
kokatutako istorio hau herrien arteko mugez, agintarien erabaki bihurriez, erabaki drastikoek
dakarten ondorioez eta herrien arteko elkartasunaz mintzo zaigu. Liburuarekin amaitzeko,
iglutik irten, galduta ibili eta itsasoa deskubritzen duen Ukalik txikiaren istorioa kontatzen

zaigu. Ez da kasualitatea istorio hau izatea liburu osoari irudia jartzen dion kontakizuna, izan
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ere, Ukalik mutikoak egiten duen bezala, Sarrionandiak etxeko berotasunetik atera eta

ezagutzen dugun espaziotik harago joateko gonbita egiten digu bere liburuetan.

Bidaiatzeko dei horixe bera aurkituko du irakurleak Munduari bira eman zion ontzia
(2022) obran, 163 orrialde hartzen dituen lan honetan kresal eta espezia usaineko ibilaldi luze
bat eskaintzen baita, Aristides Esteban Hernandez “Ares” ilustratzaile kubatarraren marrazki
ederrek lagunduta. 11 urtetik aurrerako irakurlea helburu duen obra honek Juan Sebastian
Elkano getariarrak munduari emandako bira hartzen du abiagune. Betiko istorio politez
aspertuta, benetako historiak kontatzeko eskatzen dio neskatoak amona historialariari, h larriz
idazten den historia. Baina jakin badakigu benetako historia istorioekin eta ikertzaileen iritzi
zein mitifikazioekin nahasten dela, eta hori da hain zuzen obra honetan azaleratzen dena,
historia liburuetan maiz ezkutuan geratzen diren kontakizunak, mito handien atzean gordetzen
diren gertakari ilunak. Lehenengo aldiz munduari bira eman zion itsasontziaren historia du
oinarri liburuak, baina beste hainbat gai dakarkigu obrak, izan ere, neskatoak amonari
egindako galderek hamaika bidetatik eramango dute kontakizuna, egitura dialogikodun forma
emanez mintzagai dugun obrari. Batetik, munduari bira eman zion lehen espedizioaren datu
teknikoak kontatzen dira: prestaketa lanak, espedizioan parte hartu zuten 5 ontzien izenak eta
kapitainak, zeharkatutako lurraldeak, ezagututako gizarteak, haietan egindako aurkikuntzak,
bidaia haietatik Europarrek ekarritako jakiak edota bidaiko balantze ekonomiko eta soziala.
Bestetik, 1519ko irailaren 20an 5 ontziz osatutako armada bidaian irten eta 1522ko irailaren
7an Sanlucarreko portura heldu arte tripulazioak bizi izandakoak aurkezten dira: matxinadak,
traizioak, mendekuak, heriotzak, gaixotasunak, marinelek jasandako gosetea eta ur falta,

gizakien salerosketa, truke komertzial injustuak eta tripulazioak eragindako bestelako kalteak.

Hainbat pasartetan botere harreman desorekatuak jartzen dira agerian, eta nola baliatu
zuten haien boterea iristen ziren lurraldeetan salgaiak eskuratzeko. Dena den, europarren
salerosketak ez ziren fruitu eta abereetara mugatzen eta amonak argi azaltzen du botere
harreman horren baitan burutu zituztela espedizioan zihoazen hainbat gizonek era guztietako

bahiketak eta bortxaketak. Ildo beretik, esanguratsua da “transformazio zibilizatzailea”-ren
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atzean ezkutatzen den supremazismo zuriaren eta genozidio kulturalaren adibidetzat har
dezakegun Jemmy Buttonen historia larria, aztergai dugun liburuan amonak luze eta zabal
azaltzen duena. Kolonizatzaile europarrek eragindako bestelako ankerkeriak ere ez dira falta
mintzagai dugun liburuan: lurra kentzeko prozesuan eraildako milaka eta milaka aborigen,
menpean hartu nahi zituzten herrixken erreketak, haien burua defendatzen zuten herrixken
aurka mendeku hartzeko egindako errepresalia kanpaina bortitzak, europarrek eramandako
gaixotasunen ondorioz desagerrarazitako herri indigenak edo europarren okupazioak eta
bereziki Espainiak eta Portugalek menpean hartutako lurraldeak. Horrekin batera, izen batzuk
aipatzen dira, historia liburuetan erraz asko aurki daitezkeenak baina gure ustez, liburuan
aipatzen diren basakerien erantzuletzat hartzen direnak: Kristobal Kolon, Vasco Nuiiez,
Fernando Magallaes, Ruy Faleiro edo Napoleon Bonaparte, besteak beste. Kapitalismo
koloniala aipatzeaz gainera, gaurkotasun handiagoko gerrak ere hartzen dira hizpide liburuan,
hala nola, Ukrainako gerra. Liburu honetan gerra ugari bistaratzen dira eta haurrak amonari
galdetzen dio gerra ez ote den gaixotasun larri bat bezalakoa. “Ez da ohiko konparazioa, baina
arrazoia duzu. Kutsakorra da, eta izurritea bezala zabaltzen da. Gaixotasunik hilgarrienetakoa
da, gainera” (109). Handinahikeriak eta botere goseak eragindako gerrek guda gehiago baino
ez dakartela erakusten dute amonaren hitzek eta mundua gudaleku bihurtu dutela gizonek.
Horren aurkako jarrera hartzen da liburuan, adibidez, amonak azpimarratzen duenean
globalizazioa ezin dela konkistan eta inposizioan oinarritu, edota defendatzean ekonomia eta
politika egiteko beste era batzuk izan daitezkeela konkistaz eta botereaz aparte. Bestearen
asimilazioa eta azpiratzearen ordez, ezberdintasunak aintzat hartu eta elkarrekiko errespetuan
eta (kultur)aniztasunean oinarritutako gizartea eraikitzea proposatzen da amonaren hitzen
bitartez, beste ikuspuntuak ametitzen dituena eta ideologia, orientazio sexual zein izaera
ezberdinak onartzen dituena. Mugak deuseztatuz bestearen ezagutza eta onarpena erdiestea du
helburu liburuak. Beste errealitate batzuk aitortzeaz ari garela, benetan interesgarria da
emakumeen historiari buruz egiten diren hausnarketak. Liburuaren amaiera aldera, neskatoa
konturatzen da amonaren kontaketan ez dagoela apenas emakumerik eta ageri diren bakanak

biktimak direla. Horren aurrean, metafora bat baliatuz amonak mikrohistoria aldarrikatzen du:
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“Horretara noa ontziekin. Emakumeak ontziak bezalakoak izan gara beti, historia egiteko
orduan ahaztu beharrekoak. Gizon heroikoen historia hau amaitzen denean, igual emakume
apalen bizitzarena errekuperatuko da. Boterearen eta konkistaren kontakizunaren ordez,

ontziena” (160).

Aurrera egin aurretik, erlijioari buruz liburuan egiten diren oharrak iruzkindu nahiko
genituzke. Magallaesen tokiak konkistatzeko eta bertako biztanleak kristautzeko beharra
hartzen du ahotan amonak eta horri lotuta, erlijioei egindako kritikatzat har genezakeen
pasarte bat aurki dezakegu, zeinetan Biblia, Korana edo Vedak delakoa kritikatzen den. Edo
zuzenagoak izateko, dena zehazki azaltzeko liburu bat proposatzea eta bertan zehazten diren
arauei men egin behar izatea gaitzesten da liburuan. Beste tradizio batzuetako testuak aipatu
ditugula, Sarrionandiak eta Aresek ondutako lan honetan lotura intertestual ugari aurki
ditzakegu eta baita mundu mailan ezagunak diren izenak ere, iurretarraren obran ohikoa den
moduan. Julio Verneren Munduari bira laurogei egunetan liburua eta Stephen Hawking-en
Denboraren Historia Laburra, Euripides, Agatha Christie eta Jorge Luis Borges idazleak,
Jason eta argonautak, Rosa Luxemburgo teorialari marxista, Francis Fukuyama politologoa
eta bere Historiaren amaiera, Tomas Bridges misiolaria edo Nocolas Koperniko eta Giordano
Bruno astronomoak dira aipatzen diren erreferentzietako batzuk. Munduari bira eman zion
ontzia liburuarekin amaitzen joateko, azpimarratu nahiko genuke maiz bidaia heroiko gisa
aurkeztu zaigun horren bestelako errelatua dakarkigula obra honek. 1519an 5 ontzitan abiatu
ziren 237 pertsonetatik 21 baino ez ziren itzuli 1522an, ontzi bakarrean (Victoria).
Kontratazio Etxeak, errege eta enpresari pribatuek bidaia hura positiboki baloratu arren
(hildakoak ez zituztelako kontabilitatean kontuan hartzen eta egindako inbertsioa baino
gehiago irabazi zutelako), giza galerak eta eragindako kalteak jartzen dira lehen planoan
liburu honetan. Horrez gain, Elkano heroismorik gabeko pertsona gisa aurkezten da,
momentuan bizi zituen zailtasunek bultzatuta itsasoratzeko hautua egin zuen gizon baten
gisara, bere ertz guztiekin, eta ez zaio iskin egiten Elkanoren figura inguratzen duen
polemikari. XIX. mendetik aurrera nazionalismo espainolak Elkanoren irudia nola baliatu

duen azaltzen da, gogoraraziz Miguel Primo de Rivera diktadoreak Elcano izena jarri ziola
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Armadako eskola-barkuari, edo Frankismoak espainiar loria inperial galduen ordezkaritzat
omendu zuela getariarra. Horri lotuta, euskalduntasunari buruzko zenbait afera aipatzen dira.
Azkenik, liburua neskatoaren desira batekin bukatzen da, etorkizuneko jendeari dakigunarekin
eta ez dakigunarekin betetako oroigarri-ontzi bat bidaltzeko nahiarekin. Eta hori da, hain

zuzen, Sarrionandiak liburu honekin egiten digun oparia, oroigarri-ontzi bat liburu forman.

Historiako pertsona polemikoak aipatu ditugunez, Izeba Mariasunen Ipuinak (2001°)
lana hartu nahiko genuke ahotan, Cristobal Colonen ibilerak aipatzen baitira, haren gaineko
polemikei ihes egin gabe. Sarrionandiaren hitzak eta Erramun Landaren ilustrazioak dituen 69
orrialdeko liburu honek 10 urtetik gorako irakurlea du helburu eta ilobak lehenengo pertsonan
kontatzen ditu Izeba Mariasunen gaineko kontuak. Umorez zipriztindutako kapitulu laburrez
osatuta dago eta irudi ugari tartekatzen dira. Bitxia da izeba, haur baten jokabidea erakusten
du eta era guztietako ateraldi zoroak ditu. Ganbarako zurezko zaldi gainean eseri eta itsasoa
zeharkatuz bidaiatzea gogoko du, baita irakurtzea eta ipuinak kontatzea ere. Irakurtzen edo
ikusten dituen pelikuletan sartu eta haien barruan bizi dela dirudi eta pasarte horiek dira
irakurlearen barrea errazen lortzen dutenak. Joko polita egiten da izebak maitemindua daukan
Jenfri Bogar izeneko mutilaren eta Casablanca filmeko Humphrey Bogart aktorearen artean,
ezen kontakizunaren une batean dena nahastu eta kotxe beltzean jasotzen du Jenfri Bogarrek
izeba, etxe zurira abiatzeko. Bestelako loturak ere badira, esaterako Robinson Crusoeren
liburu bat eramaten du izebak ilobarekin hondartzara doanean. Nahiko komikoa da “Izeba
Mariasun eta gillotina” atala, zeinetan kontatzen den Izebak luzaroan Frantziako Iraultzari
buruz besterik ez zuela irakurtzen eta garai hartan murgilduta bizi zela, errealitatetik
aldenduta, etxe azpitik pasatzen ziren oinezkoei Louis XVI, Danton, Robespierre edo Marie
Antoniette deituz. Arestian aipatu dugun moduan, Cristobal Colon hartzen da ahotan eta hori
da liburuko atalik kritikoena. Espainian Ameriketako “aurkikuntzaren” urteurrena ospatzen
dela eta, gai horren inguruan berba egiten dute pertsonaiek. Cristobal Colon garrantzitsua izan
ote zen galderari erantzunez, izebak Ameriketako deskubridorerik hoberena izan zela aipatzen

du, baina irudietan bestelako irakurketa bat egin dezakegu, antagonikoa erabat. Natibo

¢ Aztertu dugun edizioa aurkitu dugun berriena izan da, baina lehen argitalpena 1989koa da.
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amerikar baten aurpegia ageri zaigu, “txapelduna” idatzia daraman itsasontzia txapel gisa
jantzita duena. Aingurak natiboaren bekokiaren aurka egiten du talka, bekokian zauria
eraginez. Negarrez ari da natiboa, minez intzirika. Espainiarren “aurkikuntzak/garaipenak”
natiboei eragindako mina islatzen dute irudiok. Batzuen garaipena besteen minaren gainean
eraikia. Ildo beretik, bada espainiarrekin eta natibo amerikarrekin lotutako beste irudi
esanguratsu bat, boterea eta nagusitasuna nork duen ederki islatzen duena. Plater huts bat
ageri zaigu. Alde batean natibo amerikarrak ageri dira, biluzik eta tresna bakar gisa gerritik
eskegitako labana txiki batzuk dituztela. Plateraren beste aldean, berriz, espainiarrak ageri
dira: errege erreginak, apaiz bat eta soldaduak, armak eskutan dituztela. Horizontaltasuna,

biluztasuna eta labana txikiak batetik, eta armez jantzitako botere bertikala bestetik.

3) Euskal Herriko egoera soziopolitikoa

Aurreko atalean erakutsi dugun moduan, leihoak ireki eta itsasoak zeharkatuz
urruneko lurralde eta kulturak ezagutzeko parada ematen digu Sarrionandiak bere liburuen
bitartez. Dena den, jarraian datozen lerroetan ikusiko dugun moduan, iurretarrak Euskal
Herriari ere heltzen dio eta gure herriak bizi izan dituen gatazkez berba egiteko tartea hartzen
du. Ainhoari gutunak (19907) da horren adibide garbia, izan ere, liburuak dituen 74
orrialdeetan euskal gatazka deitu zaion horri buruz hitz egiten da: gatazkaren jatorriaz, euskal
preso politikoek kartzeletan bizi duten egoeraz, presondegietan jaiotzen diren umeez,
motxiladun haurren egoeraz, euskal presoen sakabanaketa politikaz edo gatazkaren
ondoriozko ihesaldiaz eta erbesteaz besteak beste. 12 urtetik aurrerako irakurleak ditu helburu
obrak eta egileak berak (1545 argitaletxea, 2022) elkarrizketa batean argitu zuen nor den
idazketa prozesuan zehar buruan izan zuen interlokutore imajinario hori. Azaldu zuenez,
Martutenetik irten eta Euskal Herrian emandako tarte horretan urtebete inguruko haur bat bizi
zen etxe batean egon zen. Ostean, hainbat etxetan egon zela aipatzen du eta gehienetan haur
txikiak bizi zirela bertan. Haur horiekiko lotura berezi bat sentitzen zuela eta, mundua

azaltzeko beharra sentitu zuen eta haur euskaldun horiek izan zituen buruan idaztean. Liburua

7 Aztertu dugun edizioa, erreferentzien atalean zehaztu dugun moduan, 1991koa izan da.
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28 gutunez osatuta dago, narratzaileak, justiziatik ihesean ari den iheslariak, Ainhoa
neskatoari idazten dizkionak®. Beste lagun batekin batera, poliziarengandik ihesean zebilela
bere gurasoek ostatu eman ziotela kontatzen dio lehenengo gutunean, eta nola zaintzen zuten
ibiltzen ere ez zekienean. Gutun horretan bertan antzematen da narratzaileak lehen planoan
jarri nahi dituela euskal gatazkaren alderdi zehatz baten ondorioak bizi dituzten haurrak, hau
da, euskal militanteen seme-alabak (kartzeletan jaiotako umeak, motxiladun haurrak edo

euskal militanteei etxea eman dieten familietako haurrak).

Nabarmentzekoa da gure gerla darabilela Sarrionandiak euskal gatazkari erreferentzia
egiteko eta horrek narrazioaren aurrean jartzen duen begirada zein den iradokitzen du.
Gainera, Ainhoari bidalitako gutunen igorlea kartzelatik pasatakoa da eta hori bihurtzen da
hizketagai zenbait eskutitzetan. Presondegia zein gogorra den azaltzen dio txikiari eta
euskaldunentzat kartzela norbere erreferentzietatik apartatzea zaila dela erakusten dio.
Gerrako haurrei buruz hitz egiten dio, hau da, espetxeetan jaiotzen diren haur euskaldunak.
Horrekin batera, gobernuak sakabanaketa politikarekin duen jarrera aipatzen da eta
gobernuaren presioen aurrean amorerik ematen ez duten presoak edo euskal erresistentzia
humanizatzeko eta duintzeko ahalegina egiten da: “Espainiar gobernuak edo bankeroek
fanatiko eta terrorista direla esaten dute, iraultzaileek emankor eta heroe direla. Baina gure
presoek badakite ez direla ez terrorista ez heroe, giza tamainuko euskal neska mutilak direla
soilik. Eta giza tamainuan duintasun asko kabitzen da” (35-36). Esan duguna baieztatzen duen
beste pasarterik bada, hala nola, El Puerto de Santa Marian zegoela eritutako txoria zaindu
zueneko pasartea edo Carabancheleko espetxean zela, patiora erori eta zauritutako
kurloi-kumeak hezi eta sendatzen zuten preso ugari zeudela kontatzen duen atala. Gutun
batzuetan erbesteaz hitz egiten da (edo herbestea hartzen da mintzagai, Sarrionandiak bere
lanetan darabilen grafia hobetsi nahi bada) eta atzerrialdian dagoenak pairatzen dituenak
aipatzen dira: erdaretan adierazi beharra eta ondoriozko ama-hizkuntzaren (euskara) galera

adibidez. Egoera horrekin lotuta, norberaren sustraiez eta aberriaz hitz egiten du narratzaileak.

8 Habanako gaukaria trilogian ere Ainhoa neskatoa ageri da, baina Sarrionandiak berak (1545 argitaletxea,
2022) argitzen du horko neskatoak ez duela zerikusirik mintzagai dugun obrako protagonistarekin.

16



Testu hau behean zehazten den liburu-kapitulua argitaratu aurreko bertsioa da:

Urzelai-Vicente, Ainhoa (2025). Leiho irekiak, itsasoan barna abiatu eta mundua ezagutzeko.
Joseba Sarrionandiaren ekarpena Haur eta Gazte Literaturan. In Nerea Eizagirre eta Mikel
Ayerbe (ed.), Joseba Sarrionandiaren literatura. Bitakora kaiera (137-160. or.). UPV/EHU
Argitalpen zerbitzua. ISBN/ISSN: 978-84-1319-684-8.

Euskal Herriaren zatikatzea aipatzeaz batera, mugen aurkako aldarria egiten da, baita nork
bere herritartasuna aukeratzeko eskubidea aldarrikatu ere. Mugalariak ere hartzen dira ahotan,
esaten baita sarritan haurrek gidatzen dituztela gauez muga igarotzeko batzen diren militante
klandestinoak (paparrean sugearen eta aizkoraren sinboloa daramatenak, horrela egiten zaie
erreferentzia). Beste gutun batzuetan ipuinak bidaltzen dizkio neskatoari eta horiek,
narratzailearen aburuz, bidaia iniziatikoak dira, haur protagonistak familiaren babesa utzi eta
arriskuen eskualdera abiatzen delako. Neskatoari etxetik irten, mundu zabalaren aurrean jarri
eta lurralde ezezagunean eta bakardadean galtzea beharrezkoa dela azpimarratzen dio,
nahitaezkoa dela arriskua, beldurra eta oroimina sentitzea etxera su berriarekin itzultzeko eta
ondorengoei suaren balioa adierazteko. Pasarte honek aurretik iruzkindu dugun Munduko
zazpi herrialdetako ipuinak laneko bi istoriorekin lotura egitera garamatza, Iglutik irten eta
galduta ibili ostean itsasoa deskubritzen duen Ukalik txikiaren istorioarekin eta suaren bila

abiatu eta hura lortuta etxera itzultzen den neska xibaroaren kontakizunarekin.

Dakusagun moduan, gutunetan gai ugari hartzen dira ahotan eta estiloa ere aldatu
egiten da. Errealismo zurrunenari jarraikiz ondutako estiloa darabil batzuetan idazleak, baina
bada fantasiatik edaten duen kontakizunik ere, estilo poetiko bati atxikitzen zaiona. Aurrez
iruzkindu ditugun liburuetan testuartekotasunak Sarrionandiaren lanetan hartzen duen
garrantzia azpimarratu dugu. Hemen ere, ez dira gutxi beste testuekin egiten diren loturak
edota beste arte adierazpide batzuetako erreferentziekin egiten diren konexioak. Zinema
mutuarekin lotzen diren Stan Laurel eta Oliver Hardy (Argala eta Lodia), Charlie Chaplin edo
John Wayne aktoreez mintzo zaigu narratzailea, baita Telesforo Monzonek idatzi eta Mikel
Laboak ezagutzera eman zuen “Haize Hegoa” kantuaz ere. Beste gutun batean, haurtzaroa
hizpide hartu eta gai horri buruz Rainer Maria Rilke poetak esandakoen berri ematen da.
Irakurketa gomendioak egiten dizkio zenbaitetan igorleak, adibidez, Antoine de
Saint-Exupéry-ren Printze txikia eta Atxagaren Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian.
Horrez gain, literatura unibertsaleko (inoiz literatura ‘“unibertsalik” egon dela onartzen
badugu) klasiko bihurtu diren Gulliverren bidaiak liburuari buruz hitz egiten dio, azalduz,

haurrentzat idatzia ez izan arren, ustekabean bihurtu zela haurren gustuko. Gulliverrek
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egindako lau bidaiak aipatu eta houyhnhnms edo zaldi arrazionalen lurraldera egindako
bidaian egiten du azpimarra; eta puntu honetan, Sarrionandiaren irakurle trebeak iurretarraren
Hnuy illa nyha majah yahoo (1995) poema liburuarekin egingo du lotura ezinbestean, bereziki
zaldiak Gulliverri agurrean botatzen dizkion berbekin. Aipagarria da ere Robinson Crusoe
liburuari egiten zaion gorazarrea eta ezin ahaztu aurrez aztertutako Izeba Mariasunen Ipuinak
lanean ere aurki dezakeela irakurleak Daniel Defoeren obraren aipamena. Narratzaileak haur
literaturaren sorrerari buruz hitz egiten dio Ainhoari, gogoraraziz XVII eta XVIII. mendeko
haurrentzako literatura gehiena guztiz umekeriazkoa, moralista eta aspergarria zela eta
irakurleak asperdurara eramaten zituela amets egitera bultzatu beharrean. Ondorioz, umeek
jende helduarentzako liburuak hartu zituzten, horietako asko gaur egun HGLko obra nagusi
bihurtu direnak (irabazitako literatura). Haurrei zuzendutako liburu sinplisten ordez, honakoa
aldarrikatzen du idazleak: “Hauxe da liburu hoberenen ezaugarria: imitazioa eragitea.
Irakurleari, leitzearen atseginez gainera, berrizkiriatzeko desira biztea. Literaturarik hoberena
kutsakorra da, eritasunik latzenak bezala” (52). Pasarte horien bidez haurren duintasuna eta
literatura gozagarrirako duten eskubidea aldarrikatzen duela iruditzen zaigu. Baina ez hori
bakarrik, goiko lerroetan aipatu dugu hainbat pasartetan umezaroaren gaia ageri dela eta

zehaztu dezakegu haurren aldeko deia ere aurki dezakeela irakurleak:

Errepasatzen dut ene haurtzaroa eta ez dut aurkitzen nagusiek haurrei buruz dituzten
aurreiritziak frogaturik, sarritan nagusiek idiota balira bezala hitz egiten diegu haurrei,
erdipertsonak balira bezala, munduan biziko ez balira bezala. Nagusiek asmatu ditugu
umekeriak, ez haurrek. Umea, bere tipitasunean, pertsona osoa da eta munduarekiko
bere jakinmina ase ezinezkoa [...] Haurrak bizitzaren aldi interesgarri batetan dauden
pertsonak dira [...]. Haurren pertsonalitatea zabalik dago, bilakatzen, osatzen ari da. Guk
ere haurren antzera bilakatu beharko genuke [...]. Gu gehienetan ez gara gehiago hazten,
hertsi eta deformatuaz goaz. Horregatik ez dizut, Ainhoa, nagusiek haurrei ohi duten

bezala panpinei edo pinpilinpausei buruz izkiriatzen. (31-32)
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Umeek etengabe galderak egiteko duten jaidura hori goraipatzen da goian erakutsi
dugun pasartean eta liburu osoan zehar antzematen da gai “serioei” buruz hitz egiteko jarrera
edo inguratzen gaituen errealitateari buruz hitz egiteko nahia. Euskal Herriko historia
gatazkatsuaren jatorria azaltzeko adibidez, ipuin bat kontatzen dio Ainhoari. Inperio arrotz
batek okupatutako herria eta horren aurka altxatutako errebeldeak, aizkora bat inguratuz
errebeldeei agertu zitzaien sugea aizkora hura hartzeko eskatuz (Adan eta Evaren mitoa
gogorarazten duena), gertaera horren ondorioz hasitako gerla krudel eta luzea... irakurle
gazteari oharkabean pasatzen zaizkion kontakizunak agian, baina irakurle helduak euskal
gatazkaren sorrerarekin lotzen dituenak zalantzarik gabe. Txema Larreak argitaratutako
elezaharren liburuko ipuin bat laburbiltzen du narratzaileak gutunean, eta hor ere irakurketa
politikoa egin daiteke, Espainiako erregearekin ezkontzeko Espainiara Baxenabarre eraman
zuen printzesaren kontakizuna ageri baitzaigu (eta zehazten da ondoren Frantziak Espainiari
irabazi ziola gerrate batean)’. Baina gure herriak bizitako gerrez gain, narratzailea atzerriko
gatazkei buruz mintzo da eskutitzetan. Vietnamgo pobrezia, guda eta iparramerikarrek
jaurtitako milioika tona lehergailu aipatzen dira, baita Namibiako gerra ere. Saharatik,
Afganistandik, Palestinatik, Perutik, Sri Lankatik, Guatemalatik edo Turkiatik heltzen diren
haurrak hartzen ditu ahotan narratzaileak, desagertu edo haur trafikoan zein haur prostituzioan
erortzen direnak. Sahara bihurtzen da mintzagai gutun batean eta Euskal Herria bezala,
koloretako mapetan existitu ez arren, bere independentziaren alde borrokan ari den herri gisa
definitzen du. Sahara Mendebaldeko independentziaren aldeko borrokari buruzko datuak
emateaz gain, espainiarren 1884ko okupazioa aipatzen da, euskaldun zenbaitek bertan izan
zuten inplikazioa saihestu gabe. Bitxikeria bada ere, Narratzaileak Sahararrek tearekin egiten
duten erritu baten berri ematen dio Ainhoari, Sarrionandiaren jarraitzaile abilak Gose
taldearen “Bederatzi te kikara” abestiarekin lotuko duena. Liburuarekin amaitzeko, hainbat

pasartetan gu geu izateko eta geure gisara pentsatzeko gomendioa ematen du narratzaileak

° Printzesa horren arima Haize hegoa deitzen dela aipatzen da eta horrek Sarrionandiaren Munduko zazpi
herrialdetako ipuinak obrako Marie Jeanneren elezaharrarekin lotura egitera garamatza.
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(Kanten sapere aude aldarria). Nork bere luma kantaria eta doinu propio bat asmatzeko

ahalmena dugula iradokitzen du eta besteen ereduetara ez makurtzeko aholkatzen du'.

Hala formalki nola tematikoki beste modu batera bada ere, Euskal Herriak bizitako
beste gatazka politiko-armatu bati buruz mintzo zaigu Kolosala izango da (2003) obra.
Zuhurrak izanda, ez genuke HGL barruan sartuko, ez baitzen berariaz haur eta gazteentzat
idatzia izan, nahiz eta haiek irabazitako literatur lantzat har dezakegun. Laburki bada ere, obra
horren nondik norakoak iruzkindu nahiko genituzke. 138 orrialdeko lan honetan 11 urteko
mutikoa da protagonista eta narratzailea. Lehen pertsonan ematen dituen kontakizunei esker,
Kalaportu' herriko Gerra Zibil garaiko gertaerak ezagutuko ditu irakurleak, baita
diktaduraren hasiera ere (gainera, amaieran Bigarren Mundu Gerraren etorrera iragartzen da,
beste gatazka baten kontaketari ateak irekiz). Istorioa 1936ko udan hasten da eta hortik
abiatuta, gerraren igarotzea irudikatzen da. Hasieran, gerra gosez ageri da protagonista,
ikuskizun eta jolas gisa ikusten baitu. Dena den, denborak aurrera egin ahala, mutikoak gerra
bizi eta horren tragediak dastatuko ditu, ondorioz, gerraren gaineko ikuspegi aldaketa
nabarmena ekarriz. Errealismo handiko kontakizuna da mintzagai dugun nobela eta ematen
diren benetako pertsona-izen, toponimo, data zein gertaerek istorioa testuinguratzen laguntzen
dute. Benetan interesgarria da Sarrionandiak hautatutako begirada, haurrarena; izan ere, haren
inozentziatik ageriago aurkezten da gerraren ankerkeria eta zentzugabekeria. Gainera,
umearen ezjakintasun edo neutraltasun horri esker, protagonista bando bateko zein besteko
pertsonekin erlazionatzen da eta ondorioz, irakurleak ikuspuntu anitz ezagutzeko parada du.
Bukatzeko, esan dezagun amaieran gerraren aurkako jarrera nagusitzen dela, ez baitago

garailerik kontakizunean, gudaren ondorioz hondatutako bizitzak baino ez.

Euskal Herriko gatazka politikoez mintzo ez den arren, Sarrionandiak Jokin Mitxelena
ilustratzailearekin batera ondutako Harrapatutako txorien hegalak (2005) lana gainetik
iruzkindu nahiko genuke. 63 orrialde dituen eta 8 urtetik gorako irakurlea helburu duen lan

honek euskarazko eta ingelesezko edizioa biltzen ditu eta askatasunari eta indarkeriari buruz

1 Liburu honi buruzko azterketa xeheagoa aurki daiteke Urzelai-Vicenteren (2024) doktore tesian.
" Lagun izoztuan (Elkar, 2001) bezala, Kalaportu fikziozko espazio literarioan gertatzen dira ekintzak.
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hitz egiten du, animalietara mugatzen bada ere. Maddi da narratzaile autodiegetikoa, txoriak
ikusi eta haien kantua entzutea gogoko duen neskatoa. Zaletasun horren berri izanda, Gorka
lagunak tranpak eraiki eta txoriak harrapatzen dizkio. Maddik ordea, aske nahi ditu, baina
Gorkak ez dio kasurik egiten eta hegaztiak harrapatu ez ezik, hil ere egiten ditu. Laboaren
“Txoria txori” kantua entzun dezake irakurleak leit motiv gisa obra osoan zehar, izan ere,
txoriak gertu nahi ditu Maddik, baina libre gura ditu. Neskatoak adierazten duen moduan,
“txoriaren bizilekua zabala izan behar da. Airea, haizea, eguzkia, lainoak, izarrak behar ditu.
Librea denean, horrela sentitzen da txoria ondo eta horrela da ederra, nahi duenean eta

aukeratzen duen zuhaitzean pausatzeko gauza denean” (38).

Atal honetan sartu dugun hurrengo liburuak, Gau ilunekoak (2008), planeta urrun eta
ilun bat du kokaleku, baina gerra du hizpide, eta gure testuingurura ekar daiteke. Joseba
Sarrionandiak idatzi eta Maite Gurrutxagak arkatzez egindako tonu iluneko ilustrazioek'?
osatzen dute 68 orrialdeko lan hau eta liburuaren aurkezpenean haur zein helduentzako
aurkeztu zuten. Istorioa Baionako portuko biltegian harrapatu, jendarmeek atxilotu eta
epailearen aurrean dagoela gizonak ematen duen deklarazioarekin hasten da. Eguzkirik
gabeko bere planeta urrun eta ilunean gertatutakoa ematen du jakitera eta narrazioan zehar
lehen pertsonan kontatzen du nola iritsi zen almazenera. Lurpeko gordelekuetan bizi zirela
azaltzen du, izarren argia besterik ez zutela. [zarren egarri eta argia noiz iritsiko zain bizi ziren
denak, izarrek egunen batean haien planetara poza eta zoriona ekarriko zutela sinetsiz. Baina
itxaroteaz aspertuta, gazte batzuk izarretara abiatu eta argi zatiak ekarri zituzten. Dena den,
hasierako pozak berehala bihurtu ziren mesfidantza eta haserre; eta azkenean, eztabaidak
zakartu eta borrokaldi latzera pasa ziren, gerra anker luze batera igaroz. Liburuan gerraren
ondoriozko heriotza, hondamendia eta iluntasun garaiak azaltzen dira, baita gerraondoan
galtzaileei ezarritako zigorrak, ezinikusia eta gaiaz berba egiteko beldurra ere. Gazte batzuk
berriz abiatu ziren izarren argi bila eta seme-alaben atzetik abiatu zen narratzailea, espazioan
galdu eta Baionan agertu arte. Jarraian datorrena aurresan dezake irakurle helduak, ez ordea

haurrak: Epaileak ez du gizonaren deklarazioa sinesten eta immigrante ilegaltzat edo

12 Gurrutxagaren ilustrazioek Vincent Van Gogh margolariaren Gau izartsua (1889) artelana gogorarazten digute,
erabiltzen duen trazuagatik eta marrazkiek irudikatzen dutenagatik.
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espioitzat hartzen du. Hobekuntzen bila abiatzea, ohitura aldaketek sortu ditzaketen liskarrak,
adostasun batera heltzeko ezintasuna, gerraren ondorioak eta immigranteei ematen zaien
tratua ditu hizpide obra honek. Irakurketa zabalagoa eginez, sorterritik dakarten drama

ulertzeko ezintasun edo ezaxola irudikatzen dela esan genezake.

Sarrionandiak izarretara begira jartzen du irakurlea aurreko obran eta jarraian
iruzkinduko dugun lanean ere begirada zerurantz jasotzeko gonbita egiten du. Mare. Ilargiari
poemak (2022) Ilargia oinarri hartuta ondutako poema liburu kolektiboa da, egile ezberdinen
29 poemez gain, kantua, ilustrazioak eta informazio entziklopedikoa biltzen dituena (liburuan
parte hartu duten poeten biografia laburrak eta euskal poesiaren zikloen azalpena, Iratxe
Retolazak egina). Legezko orria delakoan aurreratzen zaigu liburu hau gazteen eskuetan lur
hartu nahi duen hazi bat dela, haiengan mundu berriak ernatu, pentsamendua irauli, kultura
jorratu eta sormena egurastu nahi duena. Ilargiari egindako 3 hitzaurrek ematen diote hasiera
171 orrialdeko lan honi eta bakoitza begirada diferente batetik eraikia dago. Hitzaurre
zientifikoaz eta filosofikoaz gain, Sarrionandiak egindako hitzaurre literarioa aurki dezakegu,
aitzinsolasetan luzeena. 1969ko uztailean lehenengoz Ilargira iritsitako hiru astronautak baino
lehenago, eta imajinazioaren bitartez, idazleek ilargira egindako bidaiak jasotzen ditu
wurretarrak, 150. urtetik 1959ra bitartean idatzitako lanak laburbilduz. Daniel Defoek 1705ean
idatzitako The Consolidator, Memoirs of Sundry Transactions from the World in the Moon
liburua iruzkintzen ari dela, munduan gertatzen den guztia ikusteko balio duten betaurreko
miresgarri batzuk aipatzen dira eta horrekin lotuta, literaturak horretarako balio duela
iradokitzen da. Honek Sarrionandiaren Idazlea zeu zara irakurtzen duzulako lanean

betaurrekoak eskatzen dituen neskatoa dakarkigu gogora.
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4) Bidaiaren amaiera: Tristurarik ez

Ikusten da porturik?

Ez dugu ikusten,

baina imajinatzen dugu.
Imajinatzen dugu eta

haruntz goaz arraunean."

Bidaiaren amaierak tristura ekarri ohi dio bidaztiari, malenkonia eta nostalgia. Baina
goibelaldi horri aurre egiteko gakoak eskaintzen ditu Sarrionandiak Tristura (2021) album

4" Oinarrizko

ilustratuan, Irrimarra bikote sortzailearen marrazkiekin ondutako lanean.
emozioak lantzeko helburua duen Kuku emozio-programaren baitan argitaratu zen eta poza,
tristura, haserrea, sorpresa, nazka eta beldurra lantzen duten 6 album ilustratuz osatutako
bildumaren parte da. Bi urtetik aurrerako irakurleei zuzendutako lan honetan, triste dagoen
Idoia alaitu nahi duen neskato bat aurkezten zaigu. Laguna tristuraren eremutik ateratzeko
helburuz, bizipoza ematen dioten egoerak biltzen hasten da, irakurleari eguneroko une
txikietan gozamena aurki daitekeela gogoraraziz. Lagunarengana tristuratik ateratzeko
arrazoiekin abiatzen denean aldiz, ordurako hura jada ez dago triste, Idoiak ere, protagonistak
bezala, badituelako bizipozerako hamaika arrazoi. Hari horrez gain, bestelako gai batzuk
azaleratzen dira album honetan, Sarrionandiaren obretan ohikoagoak direnak. Gorago
iruzkindutako ataletan ikusi dugun moduan, iurretarrak maiz hartzen ditu ahotan gertakari
historikoak, horiek modu kritikoan landuz. Hori horrela, album honetan Hondarribiko
konkista edo frantsesen konkista aipatzen du protagonista gazteak, pasarte labur batean bada
ere (eta inolako hausnarketa edo iruzkinik egin gabe), besterik gabe ama eta haurra burko
borrokan jolasten hasten direnean, bata Hondarribia eta bestea frantses guztiak direla
antzezten dutenean. Aipatu beharrekoa da album honek liburuetan murgiltzera bultzatzen
duela irakurlea, izan ere, “oso pozgarria izaten da liburu bat irekitzea ere, etxeko leihoa

zabaltzen den bezala, beste mundu eta beste bizitza batzuk ezagutzeko” (27), baitiosku

1 Gose. “Txalupa”. Gosariak. Shot! estudioa, 2014. Joseba Sarrionandiaren hitzak.
'4 Arte Ederretan lizentziatutako Irene Irureta zumaiarrak eta Karmele Gorrofio galdakarrak osatzen dute taldea.
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neskatoak. Eta ez hori bakarrik, irakurketaz gozatzera animatzeaz gain, sortzaile rola hartzera
bultzatzen du Sarrionandiak bere hartzailea, norberak bere mundua marraz dezan eta bere
bizitza asma dezan, norberaren neurrira egindako mundu bat preseski. Laguntasuna eta
haurren xalotasuna lehen planora ekartzen ditu 32 orrialde baino ez dituen lan honek eta
irakurleari zoriontsu zerk egiten duen pentsarazten dio, eguneroko gertakarietan bizipoza
bilatzera animatuz. Lehen begi-kolpean paratestuari erreparatuta tristurari buruzko liburua
irudi lezakeen arren, alaitasunaren aldeko aldarrikapena da obra; edo alegrantziaren aldeko
konjura, Sarrionandiaren letrak dituen eta Gose talde arrasatearrak musikatutako abestia'®

parafraseatzea zilegi bazaigu.

Sarrionandiaren HGLn egin dugun bidaia amaitzeko, Behinola aldizkarian idatzitako 4
ipuin-poema laburrak aipatu nahiko genituzke. Concetta Probanzaren irudiz lagunduta datoz
eta neskato bat dute narratzaile eta protagonista. Txintxoa izan arren otsoak jan zuen
neskatoaren istorioa, alamena ematen ari den eltxoari zein animalia gogaikarria den esaten
dioneko pasartea, Gabon gauean opariak birritan hartzen dituen sekretua edo amari gezurrak
aitortzen dizkioneko momentua. Umorez betetakoak dira guztiak, irakurlearen irribarrea erraz

lortzen dutenak.

5) Azken berbak

Erakutsi dugun moduan, Joseba Sarrionandiak leihoak irekitzen dizkio irakurleari,
itsasoan barna abiatu eta mundua ezagutzeko gonbita eginez. Bidaia horretan, Euskal Herriko
egoera sozio-politikoa aztertzeko aukera ematen da eta gure herriak bizi izandako gatazka
armatu zenbaiten berri ematen da (euskal gatazka batez ere, baina baita Gerra Zibila eta
Frankismoa ere). Horrez gain, lurralde urrunetako kulturak eta gatazkak aipatzen dira,
begirada kaleidoskopiko bat emanez. Kulturaniztasuna bultzatuz, elkarrekiko errespetuan eta
askatasunean oinarritutako jendartea aldarrikatzen da, beste ikuspuntuak ametitzen dituena eta
ideologia, orientazio sexual zein izaera ezberdinak onartzen dituena. Horrela, maiz umorea eta

ironia erabiliz, kritika egiten zaio kolonialismoari, indarkeriaren erabilerari, gerrari,

15 Gose. “Alegrantziaren aldeko konjura”. Gosariak. Shot! estudioa, 2014. Joseba Sarrionandiaren hitzak.
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zentsurari, debekuei edo bestelako zapalkuntzei. Helduei zuzendutako lanetan bezala, HGLn
ere erbestearen gaia ageri da maiz, eta horri lotuta, aberriaren edo euskararen egoeraren
inguruko gogoetak. Gehienetan haur eta gazteak dira protagonista nagusi eta haien begirada
inozentetik eraikitzen da kontakizuna, testuaren hartzailearen identifikazioa erraztuz.
Sarrionandiak maiz interpelatzen du irakurlea eta beraren testuek irakurle aktiboa eskatzen
dute, sinbolo eta metaforen atzean ezkutatutako esanahiak argitzeko. Iurretarrak daukan
ezagutza entziklopediko zabala agerian jartzen dute obretan ageri diren lotura intertestual
guztieck eta horiek antzemateko irakurle trebea eskatzen da. Sarrionandiak haurren
heldutasuna defendatzen du, nork bere gisara pentsatzera bultzatzen ditu irakurle gazteak eta
moralismoan erortzen ez diren liburu dibertigarriak sortzen ditu, umeen galderei erantzuna
ematen dietenak. Horrez gain, etxeko erosotasuna utzi eta mundua deskubritzera abiatzeko

gonbita egiten da liburuotan, itsasoa hartuz abentura berrien abiapuntu gisa.
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